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LE 


PARATONNERRE 


Vers  la  fin  de  l'été  dernier,  je  me  promenais  pensi- 
vement de  mon  salon  à  mon  cabinet,  de  mon  cabinet  à 
ma  salle  à  manger,  et  de  ma  salle  à  manger  à  mon  sa- 
lon; car,  pour  le  dire  en  passant,  je  partage  le  goût 
du  confortable,  auquel  sacrifient  aujourd'hui  la  plu- 
part des  jeunes  célibataires  qui  ont  de  la  fortune,  et 
même  quelques-uns  de  ceux  qui  n'en  ont  point.  J'ai 
donc  un  cabinet  de  travail,  quoique  je  ne  fasse  rien; 
un  salon,  quoique  je  ne  reçoive  pas,  et  une  salle  à 
manger,  quoique  je  dîne  dehors.  Ma  niche,  choisie 
avec  soin  et  décorée  avec  amour,  ne  serait  assurément 
pas  digne  d'un  saint,  mais  elle  a  de  quoi  plaire  au  pé- 
cheur qui  l'habite.  Ce  jour-là,  cependant,  j'y  trouvais 
peu  d'attraits,  et  je  me  sentais  travaillé  d'une  irrésis- 
tible tentation  d'en  sortir.  Mais  oïl  aller?  ou,  pour 
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exposer  plus  complètement  la  difficulté,  comment  pas- 
ser le  mois  de  septembre?  L'emploi  du  temps,  ce  pro- 
blème sans  cesse  renaissant  pour  les  oisifs,  m'embar- 
rassait en  ce  moment  ou(re  mesure,  et,  depuis  deux 
heures,  j'en  poursuivais  vainement  la  solution,  en  pé- 
régrinant  à  travers  mon  logis. 

Voyager?  Pendant  les  cinq  derniers  mois,  qu'avais- 
je  fait  autre  chose?  Depuis  le  commencement  du  prin- 
temps, j'avais  visité  les  bords  du  Rhin,  la  Belgique,  la 
Hollande  et  les  principales  villes  d'Angleterre  :  la  fibre 
voyageuse  était  émoussée.  Aller  aux  eaux?  En  quit- 
tant Londres,  j'avais  passé  quinze  jours  à  Brighton  et 
trois  semaines  à  Dieppe  :  j'avais  assez  de  la  mer.  Vichy, 
Baréges,  le  mont  Dore?  Archiconnus!  D'ailleurs,  la  sai- 
son des  bains  touchait  à  sa  fin.  Rester  à  Paris?  Fi  donc  ! 
A  part  les  sergents  de  ville,  qui  reste  à  Paris  à  pareille 
époque?  Les  épiciers  mômes  ont  des  villas  où  ils  pas- 
sent les  beaux  jours  de  l'automne.  Ce  n'était  pas  que, 
dépourvu  d'une  habitation  champêtre,  il  me  fût  inter- 
dit de  suivre  cet  exemple.  Je  possédais  près  de  Meaux 
un  domaine  de  quelque  importance  où  se  trouvait  un 
pavillon  fort  habitable,  et  il  ne  tenait  qu'à  moi  d'y 
;  mener  indéfiniment  la  vie  de  propriétaire  campagnard; 

i 

1  mais  je  me  sentais  les  nerfs  agacés  à  la  seule  idée  des 
plaines  de  la  Brie.  Comment  donc  venir  à  bout  de  ce 
maudit  mois  de  septembre? 
Octobre  ne  m'inquiétait  pas  ;  j'avais,  par  devers  les 
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monts  de  l'Auvergne,  une  aimable  cousine  qui  devait 
se  marier  à  cette  époque.  En  qualité  de  proche  parent 
et  de  célibataire  encore  jeune,  peut-être  aussi  en  rai- 
son composée  d'une  trentaine  de  mille  livres  de  rente 
dont  je  jouis  et  de  trois  ou  quatre  demoiselles  à  ma- 
rier qui  embellissent  la  branche  de  ma  famille,  établie 
aux  environs  de  Saint-Flour,  j'avais  été  promu,  dans 
cette  circonstance,  à  l'emploi  solennel  de  premier  gar- 
çon d'honneur.  Je  me  faisais  une  fête  de  ces  noces  au- 
vergnates, et,  en  y  songeant,  mon  imagination  d'a- 
vance dansait  la  bourrée. 

Le  mois  d'octobre  avait  donc  son  emploi;  mais  que 
devenir  durant  les  trente  jours  bien  comptés  de  cet  in- 
fernal mois  de  septembre  ? 

Pour  la  cinquantième  fois,  peut-être,  je  m'adressais 
cette  question,  sans  parvenir  à  y  trouver  une  réponse 
satisfaisante,  lorsque  ma  méditation  fut  interrompue  à 
l'improviste  par  un  de  mes  amis,  l'élégant  et  spirituel 
Edmond  Vanois,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  quelque 
temps. 

—  Encore  à  Paris t  me  dit-il  avec  cette  familiarité 
enjouée  qui  se  prend  aisément  pour  l'accent  de  la  cor- 
dialité et  de  la  franchise;  je  venais  vous  voir  à  l'aven- 
ture et  à  peu  près  convaincu  que  je  ne  vous  trouverais 
pas.  Que  faites-vous  cet  automne? 

—  C'est  ce  que  je  me  demande,  répondis-je  en  lui 
offrant  ma  boite  à  cigares. 
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--  Qu'avez-vous  décidé  ? 

—  Rien. 

—  En  ce  cas,  je  suis  plus  avancé  que  vous.  J'étais, 
depuis  quelques  jours,  assez  embarrassé  de  ma  per- 
sonne, je  ne  savais  que  faire  jusqu'à  la  mi-octobre, 
quand,  hier  au  soir,  il  m'est  venu  tout  à  coup  une 
inspiration  sublime  dont  rien  ne  vous  empêche  de 
profiter.  Je  vais  en  Suisse  voir  notre  ami  Richomme. 
Hein!  qu'en  dites-vous? 

—  Je  le  connais  à  peine,  notre  ami  Richomme. 

—  Laissez  donc  f  j'ai  dîné  chez  lui  avec  vous,  et  il 
vous  a  invité,  moi  présent,  à  aller  à  sa  campagne.  Sa 
femme  prise  beaucoup  votre  esprit.  D'ailleurs,  le  plus 
grand  plaisir  qu'on  puisse  leur  faire  est  d'aller  les  voir. 
Vous  savez  que  notre  ami  Richomme  est  fort  bien 
nommé.  Il  possède  là-bas,  près  de  Berne,  une  pro- 
priété magnifique;  c'est  tout  à  fait  la  vie  de  château. 
Aimez-vous  la  chasse,  il  y  a  des  bois  superbes  et  du 
gibier  à  foison.  Préférez-vous  la  pêche,  l'Aar  est  à 
deux  pas.  Avez-vous  le  goût  de  l'étude,  une  bibliothè- 
que considérable  est  à  votre  disposition.  Et  puis  jour- 
naux, billard,  chevaux  de  selle,  voitures,  en  un  mot 
toutes  les  ressources  que  doit  offrir  une  maison  par- 
faitement montée.  Je  ne  dis  rien  de  la  table,  qui  est 
excellente,  ni  du  pays,  que  vous  connaissez.  On  est 
aux  portes  de  l'Oberland  ;  en  fait  de  pittoresque,  c'est 
tout  dire.  Enfin,  pour  brochw  par-dessus  tous  ces 
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agréments,  une  société  sans  cesse  renouvelée  :  at- 
trayantes Bernoises,  agaçantes  Fribourgeoises,  sédui- 
santes Lucernoises,  ravissantes  Zurichoises  1  Ertce 
que  cela  ne  vous  tente  pas? 

—  Je  crois  que  vous  avez,  en  effet,  juré  de  me  Un 
ter,  répondis-je  en  souriant  de  la  chaleur  que  mettait 
Vanois  à  vanter  les  délices  de  la  campagne  de  notre 
ami  commun. 

—  Vous  devez  comprendre,  reprit-il  gracieusement, 
que  je  serais  enchanté  de  vous  avoir  pour  compagnon 
de  pèlerinage.  Voyons,  supposons  que  je  réussisse  à 
vous  entraîner  :  de  combien  de  temps  pourriez-vous 
disposer? 

—  Mais...  je  vous  avouerai  que,  d'ici  à  un  mois  en- 
viron, je  ne  prévois  ni  affaires  urgentes  ni  plaisirs  ab- 
sorbants. 

—  A  merveille  !  quatre  jours  pour  aller^  autant  pour 
revenir,  et  trois  semaines  là-bas.  Cela  m'arrange  par- 
faitement. Quand  partons-nous  ? 

Pouvais-je  faire  mieux  que  d'accepter  une  proposi- 
tion qui  venait  ainsi,  comme  à  point  nommé,  terminer 
mon  embarras? 

Sans  être  intimement  lié  avec  M.  Richomme,  j'étais 
sûr  d'être  bien  reçu  chez  lui;  car,  ainsi  que  l'avait  dit 
Edmond,  il  mettait  son  plaisir,  et  surtout  sa  vanité, 
dans  l'exercice  d'une  hospitalité  fastueuse.  Il  m'avait, 
en  effet,  invité,  à  plusieurs  reprises,  à  l'aller  voir  en 
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Suisse;  sa  femme  ,  d'autre  part,  m'avait  toujours  ac- 
cueilli de  la  manière  la  plus  aimable;  à  tout  égard,  je 
me  trouvais  en  règle. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  vous  parlez  si  bien,  dis-je  à 
Vanois,  que  je  n'ai  pas  la  force  de  vous  refuser.  Va 
pour  l'Helvétie,  et  partons  quand  vous  voudrez. 

—  Après-demain,  répliqua-t-il  d'un  air  fort  satisfait. 

—  Après-demain,  soit;  mais  comment  ? 

—  Il  me  semble,  mon  cher  Duranton,  que  deux 
gentlemen  comme  nous  ne  peuvent  convenablement 
aller  qu'en  poste. 

—  D'accord;  j'ai  précisément  un  briska  dont  je  vous 
garantis  la  commodité  et  la  solidité. 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant.  Après-demain 
donc,  je  vous  attends  à  déjeuner,  et,  après  nous  être 
lesté  l'estomac  le  moins  mal  possible,  fouette,  postillon  1 

—  C'est  convenu,  c'est  entendu,  répétâmes-nous  si- 
multanément en  échangeant  une  poignée  de  main, 
comme  cela  se  pratique  dans  le  septuor  des  Huguenots» 

Contre  l'usage,  notre  projet  fut  exécuté.  Le  surlen- 
demain, nous  nous  mîmes  en  route,  et,  quatre  jours 
après,  nous  fîmes  rentrée  la  plus  brillante  dans  la  cour 
d'honneur  de  l'habitation  quasi  princière  que  possé- 
dait M.  Richomme  à  deux  lieues  de  Berne. 

Au  moment  où  nous  descendîmes  de  voiture,  le 
maître  du  logis  parut  sur  le  perron  et  vint  à  notre 
rencontre  avec  un  empressement  hospitalier  qui  lais- 
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sait  percer  une  certaine  emphase.  Il  était  facile  de  lire 
dans  cet  accueil  la  vaniteuse  jubilation  de  l'homme 
enrichi  qui  aime  à  éblouir  les  autres  de  Tétalage  d'un 
luxe  auquel  lui-même  n'est  pas  encore  habitué.  M.  Ri- 
chomjne,  le  bien  nommé,  ainsi  que  l'appelait  judicieu- 
sement Edmond,  était  un  de  ces  individus  grands,  gros 
et  gras,  que  le  menu  peuple,  race  chétive,  admire  en 
raison  de  leur  prestance  copieuse,  et  qui,  dans  cette 
boursouflure,  semblent  le  symbole  de  l'opulence.  En 
ce  vaste  corps,  un  petit  esprit  aurait  logé  fort  à  l'aise, 
si  ce  n'eût  été  un  amour-propre  excessif  qui  remplis- 
sait merveilleusement  le  vide.  Au  total  M.  Richomme 
n'était  ni  plus  fat,  ni  plus  ridicule,  ni  plus  imperti- 
nent qu'il  n'appartenait  à  un  ex-fournisseur  deux  ou 
trois  fois  milUonnaire;  aux  yeux  mômes  de  beaucoup 
de  gens,  tous  ses  petits  défauts  se  trouvaient  ample- 
ment compensés  par  deux  qualités  admirables  :  il  prê- 
tait de  l'argent  d'assez  bonne  grâce  et  tenait  table  ou- 
verte. 

—  Voilà  d'aimables  garçons  f  dit  le  crésus  bourgeois 
en  nous  tendant  la  main  ;  c'est  fort  bien  à  vous  de  vous 
être  détournés  de  votre  route  pour  venir  visiter  mon 
chalet. 

—  Nous  ne  nous  sommes  pas  détournés  de  notre 
route,  répondit  Vanois  ;  nous  venons  de  Paris  tout  ex- 
près pour  vous  voir . 

—  En  ce  cas,  c'est  mieux  encore,  et  madame  Ri- 
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chomme  sera  fort  reconnaissante  en  apprenant  que  vous 
lui  sacrifiez  les  délices  de  Paris.  Ma  simple  demeure 
ne  vous  en  dédommagera  pas,  poursuivit  le  gros 
homme  en  nous  montrant  la  riche  façade  de  sa  maison  ; 
mais,  si  mon  hospitalité  est  modeste,  du  moins  elle  est 
cordiale. 

Edmond  me  poussa  du  coude.  Je  n'avais  pas  besoin 
de  cet  avertissement  pour  remarquer  le  divertissant 
contraste  qu'offraient  l'humble  langage  de  notre  hôte 
et  son  geste  superbe.  En  désignant  circulairement  les 
lointaines  perspectives  du  jardin  anglais  dont  se  trou- 
vait entouré  le  corps  du  logis,  la  main  du  fournisseur, 
devenu  châtelain,  semblait  vouloir  s'allonger  jusqu'à 
l'horizon  et  s'approprier  le  canlon  de  Berne  tout  en- 
tier, y  compris  les  Alpes. 

—  Vous  arrivez  dans  un  mauvais  moment,  reprit 
M.  Richomme  en  nous  dirigeant  vers  le  perron;  vous 
nous  trouvez  réduits  à  nos  petites  ressources  de  famille. 
La  semaine  dernière,  j'avais  ici  quinze  maîtres  et  onze 
domestiques  :  le  comte  et  la  comtesse  de  Maulévrier, 
lord  et  lady  Rothsay,  le  prince  Liparini... 

—  C'est  vous  que  nous  venons  voir,  interrompit  Va- 
nois  en  souriant. 

—  ...  La  comtesse  Czarniwienska  et  sa  fille,  conti- 
nua Tex-fournisseur,  qui  semblait  éprouver  un  plaisir 
particulier  à  faire  sonner  à  nos  oreilles  bourgeoises  les 
titres  des  hôtes  de  distinction  qu'il  avait  reçus  la  se- 
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maine  précédente.  Nous  avons  eu  aussi  la  visite  de 
notre  ambassadeur,  un  homme  charmant!  Nous  som- 
mes fort  bien  ensemble.  Je  vous  présenterai  à  lui  la 
première  fois  qu'il  dînera  ici. 

—  C'est  à  madame  Richomme  que  je  désirerais 
d'abord  être  présenté,  dis-je  à  mon  tour;  mais,  pour 
cela,  un  changement  de  costume  me  semble  urgent. 
Après  quatre  jours  de  voyage... 

—  On  va  vous  conduire  dans  vos  chambres,  reprit  le 
maître  du  logis  ;  vous  avez  le  temps  de  vous  habiller 
avant  le  dîner.  Liberté  entière  pour  imt  le  reste,  mais 
exactitude  à  table,  voilà  la  règle  de  la  maison.  Du 
reste,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  êtes  ici 
chez  vous. 

M.  Richomme,  donnant  im-même  l'exemple  de  la 
liberté  qu'il  proclamait,  nous  coEîia  aux  soins  d'un 
domestique  qui  nous  instaik,  mon  compagnon  de 
voyage  et  moi,  dans  deux  chambres  voisines  l'une  de 
l'autre  et  parfaitement  meublées,  ainsi  que  l'était  toute 
la  maison. 

Sans  perdre  de  temps,  nous  procédâmes  à  l'ajuste- 
ment de  nos  personnes.  Après  nous  être  adonisés  cha- 
MXï  de  notre  côté,  nous  nous  rejoignîmes  en  enten- 
jant  la  cloche  du  dîner.  Vanois,  dont  l'air  préoccupé 
m'avait  frappé  à  plusieurs  reprises  pendant  le  voyage, 
me  parut  en  ce  moment  pensif,  ou  plutôt  soucieux. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dis-je  en  riant;  est-ce  le  dé- 

1. 
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part  de  lady  Rothsay  ou  celui  de  la  comtesse  Czarni- 
wienska  qui  jette  un  nuage  sur  votre  front? 

—  Je  suis  fatigué,  répondit-il  en  prenant  un  air 
d'insouciance  ;  votre  briska  est  fort  bien  conditionné, 
comme  vous  l'aviez  dit;  mais,  après  quatre  jours  de 
voyage,  il  n'est  plus  de  voiture  supportable.  Si  c'était 
possible,  au  lieu  de  montrer  à  table  ma  dolente  figure, 
j'irais  tout  prosaïquement  me  mettre  au  lit. 

Au  salon,  à  part  les  maîtres  du  logis,  il  ne  se  trouva 
que  deux  convives  d'un  âge  mûr,  Helvétiens  de  la  tête 
aux  pieds.  Sans  sccorder  une  grande  attention  à  ces  in- 
digènes, sious  nous  avançâmes  vers  la  femme  de  notre 
hôte,  en  déployant  à  l'envi  nos  grâces^  françaises. 

Ainsi  qu'il  arrive  souvent  en  ménage,  madame  Ri- 
chomme  offrait  un  contraste  frappant  avec  son  mari; 
lorsqu'elle  lui  donnait  le  bras,  il  semblait  voir  une 
chevrette  attelée  avec  un  buffle.  Petite,  maigre,  déli- 
cate, l'air  fin  et  résolu,  îe  regard  vif  et  pénétrant,  laide 
au  total,  mais  non  désagréable,  l'esprit  chez  elle  com- 
pensait les  défectuosités  de  la  matière. 

Cette  frêle  créature  nous  laissa  approcher  sans  faire 
le  moindre  mouvement  à  notre  rencontre,  et,  loin  de 
s'épanouir,  sa  figure  prit  graduellement  une  expression 
sérieuse,  qui  me  surprit  au  point  de  m'enlever  une 
partie  de  mon  assurance.  Toutefois,  il  me  fut  facile  de 
m'apercevoir  que  je  n'avais  pas  la  plus  lourde  part 
dans  cet  accueil  hospitalier.  Après  avoir  glissé  sur 
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moi  avec  une  sorte  de  distraction  hautaine,  l'œil  brun 
de  madame  Richomme  s'arrêta  sur  mon  compagnon 
d'un  air  si  glacial,  qu'à  la  place  de  ce  dernier  j'eusse 
perdu  contenance.  Soit  qu'il  s'attendît  à  cette  récep-  I 
tion,  soit  qu'il  fût  doué  d'un  de  ces  caractères  bien 
trempés  que  rien  ne  déconcerte,  Vanois  supporta  hé- 
roïquement ce  témoignage  muet,  mais  non  équivoque, 
du  déplaisir  causé  par  notre  visite. 

—  Madame,  dit-il  en  essayant  de  fléchir  par  un 
humble  sourire  le  regard  sévère  fixé  sur  lui,  M.  Du- 
ranton  m'a  affirmé  qu'en  venant  vous  demander  l'hos- 
pitalité pour  quelques  jours,  nous  ne  vous  paraî- 
trions pas  importuns,  et,  sur  cette  assurance,  j'ai 
cru  pouvoir  accepter  une  place  dans  sa  voiture  ;  j 'es- 
père... 

L'étonnement  où  me  jeta  cette  manière  effrontée  de 
s'excuser  à  mes  dépens  m'empêcha  d'entendre  le  reste 
de  la  phrase.  Je  fus  sur  le  point  de  démentir  mon  com- 
pagnon ;  mais  souvent  l'effet  d'une  imposture  hardie 
est  de  couper  la  parole  à  qui  pourrait  la  démasquer. 
C'est  ce  qui  m'arriva  ;  je  restai  muet  et  l'air  assez  niais, 
je  suppose,  tandis  que  mon  ami  Vanois,  se  repliant 
sournoisement  sur  les  derrières,  me  laissait  ainsi  ex- 
posé en  première  ligne  à  la  visible  mauvaise  humeur 
de  la  maîtresse  de  la  maison.  Cependant,  quelque  ha- 
bilement exécutée  qu'eût  été  cette  manœuvre,  ma- 
dame Richomme  n'en  fut  pas  la  dupe  ;  je  le  devinai  au 


12  LE  PARATONNERRE. 

sourire  dédaigneux  qui  vint  effleurer  ses  lèvres,  et  je 
lui  sus  bon  gré  de  cette  clairvoyance. 

Les  sots  ont  du  bon.  Si  d'ordinaire  ils  se  jettent  ma- 
lencontreusement à  travers  les  conversations  les  plus 
intéressantes,  parfois  aussi  interviennent-ils  à  propos 
au  milieu  d'un  entretien  embarrassant.  Au  moment  où 
je  commençais  à  me  demander  si  ce  que  nous  avions 
de  mieux  à  faire  n'était  pas  de  repartir  pour  Paris  le 
soir  même,  M.  Richomme  me  prit  par  le  bras  et  m'at- 
tira près  d'une  fenêtre  pour  me  montrer  les  cimes  des 
glaciers  de  l'Oberland,  que  teignaient  en  rose  les  der- 
niers rayons  du  soleil. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  Parisien,  me  dit-il  avec  une 
fatuité  railleuse,  ceci  ne  vaut-il  pas  les  brouillards  de 
la  Seine? 

Les  deux  Helvétiens  d'un  âge  mûr  participèrent,  par 
un  sourire  de  supériorité,  à  ce  propos  qui  flattait  leur 
patriotisme.  Évidemment,  le  goût  de  l'ex-fournisseur 
pour  les  beautés  de  la  nature  tenait  par  un  lien  étroit 
à  ses  affections  de  propriétaire  ;  ailleurs  que  sur  son 
domaine,  il  n'eût  pas  songé  à  critiquer  le  soleil  de  Pa- 
ris. Je  n'essayai  pas  de  froisser,  dans  son  épanouisse- 
ment, cette  vanité  innocente;  le  spectacle  offert  à  mon 
admiration  la  méritait  en  réalité,  et  j'y  donnai  des  élo- 
ges sans  réserve.  Toutefois  mon  attention  n'était  pas 
tellement  captivée  par  les  charmes  pittoresques  du 
paysage,  que  l'action  de  mes  sens  se  trouvât  paralysée. 
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Parmi  les  avantages  physiques  dont  j'ai  le  droit  de 
me  prévaloir,  il  faut  mettre  au  premier  rang  la  finesse 
de  l'ouïe.  J'entends  souvent  sans  écouter;  à  plus  forte 
raison  quand  j'écoute.  Or,  je  dois  l'avouer,  en  ce  mo- 
ment mes  oreilles  étaient  au  moins  aussi  ouvertes  que 
mes  yeux,  et,  tout  en  contemplant  la  Jungfrau,  j'abu- 
sais indiscrètement  de  la  perfection  de  mes  nerfs  audi- 
tifs pour  surprendre  les  paroles  que  madame  Ri- 
chomme  et  mon  compagnon  de  voyage  échangeaient  à 
demi-voix^  à  quelques  pas  de  moi. 

—  Est-ce  donc  là  un  crime  indigne  de  pardon?  de- 
manda Vanois  après  avoir  prononcé  quelques  mots 
d'un  ton  si  bas,  qu'il  me  fut  impossible  de  les  entendre. 

—  Point  d'excuses,  répondit  impétueusement  la 
maîtresse  du  logis  ;  votre  démarche  me  cause  un  dé- 
plaisir mortel;  ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  m'aviez 
promis. 

—  Je  le  sais,  madame,  répliqua  mon  ami  d'un  air 
de  contrition;  mais  il  est  des  entraînements  invinci- 
bles auxquels  succombent  les  plus  fermes  résolutions. 

—  Phrases  que  cela.  Vous,  un  homme  d'entraîne- 
ment 1  vous  t 

—  Combien  vous  êtes  injuste  ! 

Edmond  baissa  la  voix  de  nouveau,  et  me  priva  ainsi 
de  la  suite  de  sa  justification,  qu'interrompit  presque 
aussitôt  l'annonce  officielle  du  dîner. 

Incomplet  et  tronqué,  ce  mystérieux  colloque  fut 
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Qéanmoins  pour  moi  un  trait  de  lumière.  A  coup  sûr, 
Vanois  était  amoureux  de  madame  Richomme,  qui, 
par  vertu  ou  peut-être  par  repentir,  lui  tenait  rigueur 
pour  le  moment.  Chose  non  moins  évidente,  en  m© 
pressant  de  l'accompagner,  mon  ami  n'avait  eu  d'autre 
but  que  de  m'employer,  à  mon  insu,  en  manière  de 
chaperon.  Cela  me  déplut:  non  pas  qu'un  pareil  office 
outre-passât  les  limites  des  petits  services  qu'il  est  per- 
mis de  se  reMre  entre  hommes  du  monde  ;  mais  je 
trouvai  hors  de  saison  l'excessive  réserve  dont  avait 
usé  à  mon  égard  mon  compagnon  de  voyage.  J'aurais 
accepté  sans  aucun  doute  le  rôle  de  confident,  celui 
d'instrument  passif  blessa  mon  amour-propre,  et  je 
me  promis  de  punir  à  la  première  occasion  favorable 
ce  que  je  nommais  la  ridicule  dissimulation  de  Vanois. 

A  table,  madame  Richomme  plaça  les  deux  Suisses 
à  ses  côtés.  L'âge  de  ces  deux  respectables  personnages 
justifiait  cet  arrangement,  où  pourtant  je  crus  voir 
une  intention  mortifiante  pour  Edmond  d'abord,  et 
accessoirement  pour  moi.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
déplaisant  que  la  maussaderie  d'une  jeune  femme, 
surtout  lorsque,  n'ayant  pas  l'honneur  d'en  être  la 
cause,  on  s'en  trouve  atteint  par  ricochet.  Je  m'assis 
donc  d'assez  mauvaise  humeur,  nonobstant  l'attrayante 
apparence  du  festin. 

Les  premiers  moments  furent  froids.  Madame  Ri- 
chomme ne  parlait  que  pour  donner  quelques  ordres 
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d'une  voix  brève  et  saccadée  ;  Vanois,  causeur  d'ordi- 
naire, semblait  également  voué  au  silence,  et  tenait  le 
nez  modestement  baissé  sur  son  assiette,  ainsi  qu'une 
pensionnaire  sortie  la  veille  du  couvent.  Les  Suisses 
mangeaient  comme  on  assure  que  leurs  compatriotes 
boivent;  mais  d'alimenter  l'entretien,  c'était  évidem- 
ment le  moindre  de  leurs  soucis.  Pour  moi,  l'appétit 
aiguisé  par  le  voyage,  j'imitais  assez  brutalement  leur 
exemple.  Vainement  me  disais-je  que  quelques  frais 
d'amabilité  seraient  chose  convenable.  Le  nuage  fixé 
sur  le  front  de  la  femme  de  notre  hôte  glaçait  mon  es- 
prit et  ma  verve.  Le  repas,  en  un  mot,  eût  fini  par 
une  véritable  pantomime,  si  M.  Richomme,  sa  pre- 
mière faim  assouvie,  n'avait  brusquement  ranimé  la 
conversation  languissante. 

—  Ah  çà  f  messieurs  les  Parisiens,  dit-il  tout  à  coup 
en  remplissant  mon  verre  et  celui  de  mon  compagnon, 
il  me  semble  que  vous  êtes  diantrement  mélancoliques; 

\  mais  je  sais  pourquoi.  Vous  vous  attendiez  à  trouver 
!  ici  un  essaim  de  beautés.  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  la  se- 
maine dernière  qu'il  fallait  venir;  nous  avions,  entre 
'  autres,  lady  Rothsay,  la  plus  charmante  blonde... 

—  Je  n'aime  pas  les  blondes,  dit  Edmond  en  regar- 
dant du  coin  de  l'œil,  à  ce  qu'il  me  parut,  les  cheveux 
noirs  qui  encadraient  le  front  de  madame  Richomme. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  aimez  les  brunes,  re- 
prit l'amphitryon  d'un  air  qui  visait  à  la  finesse. 
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—  Oui,  quand  elles  sont  jolies,  répliqua  Vanois. 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté,  dit  M.  Richomme  avec 
un  gros  rire  ;  eh  bien,  puisque  tels  sont  vos  principes, 
je  vous  dirai  confidentiellement  que,  peut-être  ce  soir 
même,  vous  verrez  ici  une  femme  selon  votre  cœur, 
brune  et  jolie. 

Un  instinct  malfaisant  arracha  de  mes  lèvres  la 
niaiserie  suivante  : 

—  Mais,  à  vous  entendre,  on  dirait  que  nous  ne  la 
voyons  pas  dès  à  présent. 

D'un  regard  traîtreusement  souriant,  j'adressai  ce 
joli  compliment  à  madame  Richomme,  qui,  loin  de 
paraître  embarrassée  comme  je  l'espérais,  eut  l'air  de 
ne  pas  comprendre  qu'il  fût  question  d'elle,  et  conserva 
la  plus  dédaigneuse  impassibilité. 

—  Est-ce  que  vous  attendez  ce  soir  madame  Baretty? 
demanda  un  des  Suisses,  la  bouche  à  moitié  pleine. 

—  Ce  soir  ou  demain,  dit  M.  Richomme.  Vous  con- 
naissez ma  belle-sœur  ?  poursuivit-il  en  s'adressant  à 
moi. 

Je  savais  vaguement  que  madame  Richomme  avait 
une  sœur;  mais  j'ignorais  le  nom  du  mari  de  cette 
sœur,  ou  du  moins  je  l'avais  oublié,  comme  on  oublie 
les  choses  indifférentes. 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  l'esprit  et  de  la 
beauté  de  madame  Baretty,  répondis-je  galamment; 
mais  je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  de  la  voir. 
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—  Vous  aurez  ce  plaisir  incessamment,  et  vous  ver- 
rez qu'en  vous  annonçant  une  jolie  femme  je  n'ai  pas 
exagéré. 

—  J'en  suis  convaincu  d'avance,  et  mon  admiration 
est  prête. 

M.  Richomme  cligna  un  œil,  hocha  la  tête  à  deux 
ou  trois  reprises,  et  ricana  sourdement  avant  de  re- 
prendre la  parole. 

—  Si  vous  voulez  m'en  croire,  dit-il  avec  un  accent 
moitié  moqueur,  moitié  sérieux,  vous  la  tiendrez  en 
bride,  votre  admiration. 

—  Pourquoi  cela?  fis-je  un  peu  surpris  de  ce  con- 
seil. 

Le  gros  homme  recommença  sa  pantomime,  et,  se 
penchant  vers  moi  : 

—  Avez-vous  vu  jouer  Othello?  me  dit-il  à  l'oreille. 

—  Sans  doute. 

— -  En  ce  cas,  vous  connaissez  mon  beau-frère. 

—  Jaloux  ? 

—  Effréné,  endiablé,  enragé  ! 

Malgré  son  altitude  confidentielle,  M.  Richomme 
avait  haussé  la  voix,  et  il  parlait  de  manière  à  être  en- 
tendu de  tout  le  monde.  Un  regard  de  sa  femme  lui 
imposa  silence. 

—  C'est  juste,  dit-il  en  s'inclinant. 
Puis,  se  penchant  de  nouveau  vers  moi: 

—  Ma  femme,  reprit-il  tout  bas,  ne  veut  pas  qu'on 
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parle  devant  les  domestiques  des  ridicules  du  cher 
beau-frère  ;  et,  au  fond,  elle  a  raison,  car  ces  marauds 
sont  l'impertinence  et  le  bavardage  incarnés.  Au  des- 
sert, je  vous  conterai  cela. 

Une  femme  jolie,  un  mari  jaloux,  il  n'y  avait  rien 
là  que  d'assez  ordinaire.  Ce  vulgaire  prologue  suffit 
cependant  pour  exciter  ma  curiosité,  et  j'attendis  avec 
une  sorte  d'impatience  la  retraite  des  domestiques.  Ils 
disparurent  après  avoir  servi  le  dessert,  selon  l'usage 
établi  dans  la  maison. 

Sans  songer  à  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  d'indiscret 
dans  ma  conduite,  j'allais  rappeler  à  notre  hôte  sa  pro- 
messe, mais  il  prévint  ma  demande.  Aussi  bavard  que 
j'étais  curieux  moi-même,  il  lui  tardait  évidemment 
d'exercer,  aux  dépens  du  mari  de  sa  belle-sœur,  la 
lourde  malice  qu'il  prenait  pour  de  l'esprit,  et  qui 
constituait  la  partie  joviale  de  son  caractère. 

—  Messieurs  Wendel,  dit-il  en  s'adressant  aux  deux 
Bernois,  vous  avez  déjà  vu  Baretty,  mais  ces  messieurs 
ne  le  connaissent  pas.  N'est-il  pas  vrai  que  c'est  un 
charmant  garçon? 

A  cette  question  ironiquement  articulée,  les  Helvé- 
tiens  ne  répondirent  que  par  une  grimace  qu'il  était 
difficile  de  prendre  pour  un  assentiment. 

—  Ce  n'est  pas  parce  que  nous  sommes  presque 
beaux-frères,  poursuivit  en  goguenardant  M. Richomme, 
mais  je  doute  qu'on  puisse  trouver  un  homme  plus  ai- 


LE  PARATOxNNERRE.  19 

mable.  Il  est  vrai  que  les  mauvaises  langues  l'accusent 
d'être  difficile  à  vivre,  hargneux,  emporté,  grognon, 
colère,  et  surtout  jaloux  comme  un  crocodile;  mais  ce 
sont  là  des  calomnies,  n'est-ce  pas,  Gésarine  ? 

Madame  Richomme  avait  écouté  son  mari  avec  une 
impatience  marquée;  elle  haussa  impercepliblemeni 
les  épaules,  et  répondit  d'un  ton  bref  : 

—  Chacun  a  ses  défauts;  ceux  de  M.  Baretty  n'ôtent 
rien  à  la  bonté  de  son  cœur  ni  à  la  noblesse  de  son  ca- 
ractère. 

—  Je  te  dis  que  l'oiseau  est  charmant  ;  seulement,  il 
a  bec  et  ongles,  et  il  est  bon  d'en  avertir  ces  messieurs. 
Je  ne  parle  pas  pour  vous,  messieurs  du  grand  conseil: 
vous  êtes  des  hommes  raisonnables,  pères  de  famille, 
et,  d'ailleurs,  vous  savez  de  quoi  il  retourne;  mais 
voici  deux  fashionables  qui  ne  doutent  de  rien,  en 
qualité  de  Français,  et  à  qui  une  petite  leçon  de  pru- 
dence ne  sera  peut-être  pas  inutile. 

Je  lançai  un  coup  d'œil  à  Edmond,  que  ces  derniè- 
res paroles  concernaient  autant  que  moi.  Il  pelait  mé- 
thodiquement une  pomme  et  semblait  inattentif.  De 
son  côté,  madame  Richomme,  visiblement  contrariée, 
essayait  d'un  regard  improbateur  d'imposer  silence  à 
son  mari. 

—  Ma  chère  amie,  tu  as  beau  me  faire  de  gros  yeux, 
reprit  le  nrfUionnaire  d'une  façon   assez  triviale,  je 
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n'ai  pas  envie  de  voir  se  renouveler  chez  moi  la  sotte 
aventure  de  Baréges. 

—  Quelle  aventure?  dis-je,  au  risque  de  déplaire 
davantage  à  la  maîtresse  du  logis. 

—  Vous  n'en  avez  pas  entendu  parler?  L'histoire 
pourtant  a  fait  assez  de  bruit.  L'an  passé,  Baretty,  qui 
souffre  quelquefois  d'une  ancienne  blessure,  va  à  Ba- 
réges et  y  conduit  sa  femme.  Ma  belle-sœur,  aimable  et 
jolie,  se  trouve,  dès  son  arrivée,  entourée  d'une  cour 
nombreuse;  c'est  à  qui  aura  le  plaisir  d'être  son  dan- 
seur ou  de  chanter  avec  elle.  Vous  saurez  qu'elle  danse 
et  chante  comme  un  ange.  Rien  que  de  fort  simple 
assurément,  et,  sur  cent  maris,  quatre-vingt-dix-neuf 
n'auraient  pas  songé  à  se  formaliser;  mais  le  cher  Ba- 
retty a  du  sang  corse  dans  les  veines.  Le  voilà  donc 
furieux,  et  ne  rêvant  plus  que  carnage.  Massacrer  en 
bloc  la  douzaine  d'étourneaux  qui  voltigeaient  autour 
de  ma  belle-sœur,  c'eût  été  embarrassant  :  pour  sim- 
plifier la  chose j  mon  jaloux  prend  le  parti  de  faire  un 
exemple.  Parmi  les  galants  qui  l'offusquaient,  il  choisit 
le  plus  empressé,  et  lui  cherche,  devant  trente  per- 

\  sonnes,  la  plus  allemande  des  querelles.  Le  quidam 
'essaye  de  tourner  l'affaire  en  plaisanterie;  un  soufflet 
en  plein  visage  le  force  de  la  prendre  au  sérieux.  Un 
duel  s'ensuivit,  et  Baretty  cassa  la  jambe  à  son  adver- 
saire, qui  ne  dansera  plus,  le  pauvre  diable  !  car  il  a 
fallu  l'emputer.  Vacarme  horrible,  comme  vous  pou- 
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vez  le  croire.  Tout  le  monde  donne  tort  à  Barelty;  la 
justice  intervient,  et,  pour  éviter  l'esclandre  d'une  ar- 
restation, mon  aimable  beau-frère  est  obligé  de  se  con- 
stituer prisonnier.  Bref,  il  est  resté  trois  mois  sous 
clef  pendant  l'instruction  de  l'affaire;  fort  heureux 
d'être  acquitté  en  définitive  par  le  jury.  Vous  croyez 
peut-être  que  la  leçon  lui  a  profité?  Vous  ne  connaissez 
pas  le  Corse.  A  la  première  occasion, il  recommencera, 
et  je  serais  très-fâché  que  cette  occasion  se  présentât 
chez  moi.  Vous  voilà  donc  bien  avertis,  messieurs  les 
Parisiens  :  quand  vous  verrez  ma  belle-sœur,  permis  à 
vous  de  l'admirer,  mais  que  ce  soit  de  loin  et  en  si- 
lence. Autrement,  gare  la  tragédie  I 

—  En  vérité,  vous  faites  de  votre  beau-frère  un  ogre, 
dit  Vanois  en  souriant  d'un  air  ironique, 

—  Avisez-vous  de  paraître  amoureux  de  sa  femme, 
répondit  M.  Richomme;  vous  verrez  s'il  fait  de  vous 
plus  d  une  bouchée. 

—  Je  n'aurai  garde,  reprit  mon  compagnon  de 
voyage  d'un  ton  léger;  quoique  je  ne  me  pique  pas 
d'être  un  beau  danseur,  je  tiens  à  mes  jambes. 

Cette  plaisanterie  fit  sourire  les  convives,  à  l'excep- 
tion de  madame  Richomme,  qui,  conservant  un  sé- 
rieux glacial,  se  leva  inopinément  et  rompit  ainsi,  en 
nous  forçant  de  suivre  son  exemple,  une  conversation 
qui  semblait  lui  déplaire  outre  mesure. 

La  contradiction  est  naturelle  à  l'homme  ?  j'en  eus 
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bientôt  la  preuve;  car  Favertissement  de  notre  hôte 
produisit,  à  mon  égard  du  moins,  un  effet  tout  opposé 
à  celui  qu'il  en  attendait  sans  doute.  Madame  Baretty, 
que  je  n'avais  jamais  vue,  s'empara  soudain  de  mon 
imagination.  Je  savais  qu'elle  était  jolie;  mais  ce  mé- 
rite, si  recommandable  qu'il  fût,  n'eût  pas  suffi  pour 
me  jeter  dans  la  rêverie  où  je  tombai  tout  en  humant 
une  tasse  d'excellent  café.  Pour  mon  esprit  enclin  au 
romanesque,  l'aimable  inconnue  avait  un  attrait  plus 
violent  encore  que  celui  de  ses  charmes.  Il  est  incon- 
testable que  les  pommes  du  jardin  des  Hespérides  em- 
pruntaient une  partie  de  leur  valeur  au  dragon  chargé 
de  leur  garde  ;  de  même  la  beauté  d'une  femme  est 
rehaussée  parla  jalousie  maritale;  et  plus  celle-ci  se 
montre  intraitable,  plus  celle-là  devient  conquérante. 

Madame  Baretty  devait  être  irrésistible,  puisque,  s'il 
fallait  en  croire  son  beau-frére,  il  y  avait  péril  de  mort 
à  l'aimer.  Or,  je  me  piquais  de  n'être  pas  de  ces  cœurs 
faibles  que  glace  la  perspective  du  danger.  Je  ne  sais 
quelle  lubie  de  mon  amour-propre  se  mettant  de  la  par- 
tie, j'arrivai,  de  réflexion  en  réflexion,  à  me  demander 
sérieusement  si  la  réserve  rigoureuse  recommandée 
par  M.  Richomme  n'était  pas  incompatible  avec  le 
juste  soin  de  ma  dignité  personnelle.  Après  avoir  dé- 
battu quelque  temps  cette  importante  question,  je  la 
résolus  de  manière  à  n'engager  en  rien  l'avenir. 

^  Je  laisserai  les  choses  suivre  leur  cours  naturel, 
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me  dis-je  ;  je  ne  chercherai  pas  à  m'échauffer  la  tête 
d'une  ardeur  factice;  mais,  si  par  hasard  je  tombe 
amoureux  (et,  ne  l'étant  pas,  que  puis-je  faire  de 
mieux,  à  la  campagne  surtout?),  je  n'opposerai  pas 
la  moindre  résistance  à  mon  penchant.  Aux  yeux  d'un 
homme  comme  moi,  tous  les  maris  doivent  être  égaux, 
qu'ils  s'appellent  George  Dandin  ou  Groquemitaine. 

Cette  belle  résolution  prise,  je  me  trouvai  tout 
égayé,  et  mon  voyage  en  Suisse  m'offrit  aussitôt  un 
intérêt  dont  jusqu'alors  il  m'avait  semblé  totalement 
dépourvu.  Dans  ma  riante  humeur,  je  pardonnai  à 
mon  ami  la  dissimulation  dont  je  lui  avais  fait  un 
crime  l'instant  d'auparavant.  Loin  de  m'offusquer  en- 
core, son  amour  pour  madame  Richomme  me  parut, 
au  contraire,  fort  opportun,  car  il  me  garantissait  d'une 
rivalité  redoutable  et  me  laissait  le  champ  libre.  îl  va 
sans  dire  que  je  comptais  pour  rien  les  deux  Helvétiens 
d'un  âge  mûr. 

Le  café  pris,  nous  nous  promenâmes  quelque  temps 
dans  les  jardins;  mais  la  fraîcheur  du  soir  nous  en 
chassa  bientôt,  et  nous  rentrâmes  au  salon,  où  une 
partie  de  whist  ne  tarua  pas  à  s'organiser. 

Pour  la  première  fois  peut-être,  je  regrettai  de  ne 
pas  connaître  ce  jeu;  car  M.  Richomme,  Edmond  et  les 
deux  Suisses  ayant  pris  place  autour  du  tapis  vert,  je 
restai  seul  debout  vis-à-vis  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
son ;  sorte  de  tôte-à-tôte  que  rendait  assez  embarras- 
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sant  l'air  soucieux  et  mécontent  qui  n'avait  pas  quitté 
sa  physionomie  depuis  notre  arrivée.  Le  dialogue  était 
difficile,  mais  le  silence  eût  été  ridicule.  J'entamai 
donc  la  conversation  par  quelques  lieux  communs,  que 
madame  Richomme  interrompit  presque  aussitôt  en 
m'adressant  d'une  voix  incisive  la  question  suivante  : 

—  C'est  donc  vous  qui  avez  eu  l'aimable  idée  de  ve- 
nir me  voir,  et  à  qui,  par  conséquent,  mes  remercî- 
ments  sont  dus  ? 

Quoique  mentalement  réconcilié  avec  mon  compa- 
gnon de  voyage,  je  jugeai  hors  de  propos  de  confirmer 
le  petit  mensonge  par  où  il  avait  débuté. 

—  Il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  répon- 
dis-je  modestement;  j'ai  été  assez  heureux  d'accom- 
pagner Vanois,  mais  à  lui  seul  appartient  la  pensée 
première  de  notre  voyage. 

Madame  Richomme  hocha  la  tête  d'une  façon  qui 
disait  clairement  :  «  J'en  étais  sûre.  » 

—•  Vous  êtes  fort  lié  avec  M.  Vanois?  reprit-elle  en 
me  regardant  d'un  œil  pénétrant. 

—  Je  le  connais  depuis  dix  ans. 

—  C'est-à-dire  que  vous  n'aviez  rien  de  caché  l'un 
pour  l'autre? 

Cette  question  fut  articulée  d'un  ton  si  expressif 
qu'à  mon  tour  je  regardai  attentivement  la  femme  du 
millionnaire. 

—  Madame,  répondis-je  en  baissant  la  voix,  il  es^ 
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des  choses  qu'on  ne  confie  pas  à  son  meilleur  ami.  Je 
ne  dis  pas  tout  à  Vanois,  et  il  agit  de  même  envers 
moi  ;  mutuellement,  nous  sommes  souvent  réduits  à 
deviner. 

—  M.  Vanois  est-il  habile  à  ce  métier? 

—  Fort  habile. 

—  Et  vous? 

—  Ma  modestie  m'empêche  de  répondre,  dis-je  en 
souriant. 

—  Cela  veut  dire  que  vous  vous  croyez  plus  habile 
encore  que  votre  ami. 

—  Plus,  non;  mais  autant. 
Madame  Richomme  parut  hésiter. 

— -  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  trouvé  l'occa- 
feion  d'exercer  votre  talent?  dit-elle  enfin  avec  un  en- 
jouement afïecté. 

—  Je  l'exerce  en  ce  moment  même ,  répondis-je 
d'un  air  railleur;  car  l'interrogatoire  commençait  à  me 
déplaire. 

—  Vraiment!  reprit  la  femme  de  l'ex-fournisseur, 
dont  les  yeux  bruns  étincelèrent;  puis-je  savoir  ce  que 
vous  cherchez  à  deviner? 

—  Mon  ami  est  engagé  dans  une  partie  fort  intéres- 
sante :  gagnera-t-il?  Voilà  ce  que  je  me  demande. 

Quoique  j'eusse  montré  la  table  de  jeu,  madame 
Richomme  ne  se  méprit  pas  au  sens  de  mes  paroles, 
que  lui  expliqua  d'abord  mon  regard.  Elle  comprit 
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que  je  faisais  allusion  à  une  partie  qui  n'était  pas  celle 
de  whist,  et,  répondant  à  ma  pensée  : 

—  Si  cela  dépend  de  moi,  il  perdra,  dit-elle  du  ton 
le  plus  tranchant. 

"—  Peste  1  dis-je  en  moi-même,  il  ne  paraît  pas  que 
la  forteresse  soit  disposée  à  capituler,  et  mon  ami  Ed- 
mond n'est  pas  aussi  avancé  que  je  croyais. 

En  ce  moment,  des  claquements  de  fouet  et  le  rou- 
lement d'une  voiture  se  firent  entendre.  A  ce  bruit, 
qui  annonçait  sans  doute  l'arrivée  de  sa  sœur,  madame 
Richomme  se  leva  en  laissant  échapper  un  signe  de 
dépit,  et,  sans  mot  dire,  sortit  du  salon. 

Les  joueurs  continuèrent  imperturbablement  leur 
partie,  et  j'en  fus  peu  surpris,  sachant  que  le  whîst  est 
une  œuvre  sacrée  que  la  fm  du  monde  même  aurait 
peine  à  interrompre.  Pour  moi,  je  dois  en  convenir,  je 
ne  partageai  pas  cette  impassibilité;  il  me  prit  môme 
une  petite  palpitation  à  laquelle  je  ne  m'attendais 
guère,  et  qui  me  prouva  que  j'étais  moins  blasé  que  je 
ne  l'avais  craint  quelquefois. 

—  Dieu  me  pardonne  t  le  cœur  me  bat,  me  dis-je 
assez  content  de  cette  juvénile  émotion;  cela  signifie- 
t-il  que  je  vais  devenir  amoureux?  J'en  accepte  l'au- 
gure. 

Avouons  toute  ma  faiblesse.  Je  me  levai,  et  je  re- 
gardai un  instant  dans  la  glace  ma  figure,  dont  je  fus 
peu  content,  selon  mon  habitude.  Après  avoir  chiffonné 
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dans  mes  cheveux  et  rectifié  le  nœud  de  ma  cravate, 
je  m'adossai  à  l'angle  de  la  cheminée,  dans  une  alti- 
tude qui,  selon  moi,  ne  devait  manquer  ni  de  distinc- 
tion ni  de  caractère,  et  j'attendis  ainsi,  sous  les  armes, 
la  femme  en  qui  j'étais  fort  disposé  à  trouver  la  future 
souveraine  de  mon  cœur. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  la  porte  ne  tarda  pas  à 
s'ouvrir,  et  madame  Richomme  rentra  dans  le  salon  en 
donnant  la  main  à  la  nouvelle  arrivée.  L'ogre  les  sui- 
vait; mais,  dans  le  premier  moment,  je  n'y  fis  pas  at- 
tention, tant  mes  yeux  étaient  occupés  ailleurs. 

Un  peu  plus  jeune  que  sa  sœur,  c'est-à-dire  âgée  de 
vingt-huit  ans  environ,  d'une  taille  moyenne  et  admi- 
rablement proportionnée,  madame  Baretty  offrait  dans 
tous  ses  traits  le  type  grave,  fin  et  passionné  tout  en- 
semble des  belles  races  méridionales.  La  brune  pâleur 
de  son  teint  décelait,  d'ailleurs,  son  origine  et  rehaus- 
sait Texpression  ardente,  quoique  habituellement  voi- 
lée, de  son  regard.  Une  robe  de  soie  noire,  une  capote 
de  paille,  un  châle  de  couleur  sombre  négligemment 
posé,  lui  composaient  un  costume  de  voyage  élégant  et 
harmonieux  dans  sa  simplicité. 

Sous  ces  modestes  atours,  madame  Baretty  me  pa- 
rut une  reine.  Elle  s'avança  lentement,  avec  une  di- 
gnité nonchalante;  accueillit  d'un  air  poli,  mais  sé- 
rieux, mon  salut  et  celui  des  joueurs,  qui,  à  son 
approche,  s'étaient  enfin  décidés  à  se  lever;  et,  tendant 
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la  main  à  M.  Richomme,  qui  se  précipita  pour  la  baiser 
d'aussi  bonne  grâce  qu'eût  pu  faire  l'ours  de  Berne  en 
personne  : 

—  Bonsoir,  mon  frère^  dit-elle  d'une  voix  moelleuse 
et  vibrante. 

Rien  de  plus  ordinaire  assurément  que  ces  trois  pa- 
roles :  «  Bonsoir,  mon  frère;  »  et  pourtant  jamais  phrase 
de  Rossini  n'avait  caressé  plus  délicieusement  mon 
oreille.  Je  préfère  les  voix  de  contralto,  et  je  me  trou- 
vais servi  à  souhait;  d'autre  part,  la  mélancolique  pâ- 
leur de  la  belle  voyageuse  satisfaisait  complètement  un 
de  mes  goûts  les  plus  exclusifs;  enfin,  quoique  ma- 
dame Baretty  eût  des  dents  magnifiques,  ainsi  que  j'a- 
vais pu  l'entrevoir,  elle  n'avait  pas  encore  ri  depuis  son 
entrée  dans  le  salon;  or,  j'ai  toujours  sincèrement  es- 
timé les  femmes  qui  ont  de  belles  dents  et  qui  rient 
peu.  De  ces  différentes  causes  secondes,  et  surtout  de  la 
disposition  aventureuse  de  mon  cœur,  il  résulta  que  je 
me  trouvai  instantanément  subjugué.  J'avais  juré,  il  est 
vrai,  de  succomber  sans  résistance;  mais  il  faut  avouer 
que  cette  promesse  me  fut  plus  facile  à  tenir  que  n'eût 
été  l'engagement  contraire. 

Me  voilà  donc  amoureux,  ou  du  moins  acheminé 
vers  l'amour.  Je  lançai  un  coup  d'œil  à  Vanois,  qui 
passait  pour  un  connaisseur.  J'étais  bien  aise  de  voir 
justifié  par  son  suffrage  le  trouble  agréable  que  je 
commençais  de  ressentir. 
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A  ma  grande  surprise,  je  pourrais  dire  à  mon  grand 
courroux,  je  l'aperçus  déjà  rassis  à  la  table  de  whist, 
et  mêlant  gravement  les  cartes,  sans  accorder  la  moin- 
dre attention  à  l'objet  de  ma  naissante  flamme.  Il  me 
parut  que,  pour  un  homme  de  trente  ans,  c'était  pous- 
ser un  peu  loin  la  passion  du  jeu,  et  je  sentis  baisser 
sensiblement  dans  mon  esprit  l'espèce  de  considéra- 
tion qu'en  matière  de  galanterie  j'avais  accordée  jus- 
qu'alors à  mon  compagnon  de  voyage. 

Après  quelques  compliments  échangés  avec  les  arri- 
vants, les  Suisses,  ainsi  que  M.  Richomme,  suivirent 
l'exemple  de  Vanois  et  reprirent  leur  partie,  un  in- 
stant interrompue.  Les  deux  soeurs  se  placèrent  l'une 
près  de  l'autre,  sur  une  causeuse,  et  commencèrent  à 
voix  basse  une  conversation  dont  l'apparence  confiden- 
tielle semblait  me  défendre  d'y  prendre  part.  Discrète- 
ment je  m'éloignai,  et,  m'asseyant  derrière  la  table  de 
jeu,  je  profitai  de  mon  isolement  pour  examiner  à  loi- 
sir un  personnage  que  j'avais  à  peine  regardé  jusqu'à 
ce  moment,  quoiqu'il  m'importât  de  le  connaître  à  fond. 

M.  Baretty,  le  mari  féroce,  était  un  homme  de  cin- 
quante ans,  trapu,  ventru,  alerte  toutefois,  et  portant 
résolument  son  embonpoint.  Ce  physique  convenait 
fort  bien  à  un  ancien  capitaine  de  voltigeurs;  tel  était 
l'emploi  qu'il  avait  rempli  jusqu'en  1832,  époque  où 
une  blessure  grave  reçue  en  Algérie  l'avait  décidé  à 
quitter  le  service.  Son  teint  cuivré  avait  gardé  l'em- 

2. 
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preinte  du  soleil  d'Afrique,  et  rougissait  à  la  moindre 
émotion  avec  une  violence  Voisine  de  l'apoplexie.  Ses 
cheveux,  coupés  fort  courts,  commençaient  à  peine  à 
grisonner  et  se  dressaient  en  brosse  sur  sa  tête.  D'épais 
sourcils  oouronnaient  ses  noires  prunelles,  qui  me  rap- 
pelèrent les  yeux  de  braise  dont  parle  Dante  en  faisant 
le  portrait  de  Caron.  Martialement  laid  dans  l'état  or- 
dinaire, le  vétéran  devait  être  terrible  à  voir  enflammé 
par  la  fureur  jalouse.  Une  large  balafre  au  coin  de  la 
bouche  et  un  doigt  de  moins  à  la  main  gauche  annon- 
çaient, d'ailleurs,  qu'il  avait  tenu  à  l'armée  les  promesses 
de  son  énergique  physionomie,  et  donnaient  une  va- 
leur sérieuse  au  ruban  rouge  qui  décorait  sa  redingote 
bleue,  boutonnée  jusqu'au  menton,  par  un  reste  d'ha- 
bitude militaire. 

Au  moment  où  je  venais  de  prendre  son  signale- 
ment, M.  Baretty  venait  de  s'étendre  sans  cérénionic 
dans  un  immense  fauteuil  à  la  Voltaire,  où,  malgré  sa 
rotondité,  il  paraissait  englouti.  Sa  pose  avait  quelque 
chose  de  si  farouche  et  s'accordait  tellement  avec  l'ex- 
pression rébarbative  de  son  visage,  que  je  ne  pus 
m'empêcher  de  le  comparer  à  un  bouledogue  couché 
dans  sa  niche,  le  museau  sur  les  pattes,  l'œil  assoupi, 
niàîs  la  dent  éveillée.  ••"■'«•'• 

Je  remarquai  bientôt  qU'à  trhVérs  sè?à  paupières 
demi-clones,  il  glissait  ufl  r^ëgard  scrutateur  qui,  aj^rès 
avoir  examiné  quelque  temps  Ednïond,  se  porta  sur 


LE  PARATONNERRE.  31 

moi-même  et  me  força  de  détourner  les  yeux.  Je  com- 
pris sur-le-champ  le  sens  de  cette  observation  sour- 
noise. Sans  doute,  au  seul  aspect  de  jeunes  gens  in- 
«^nnus,  cet  agréable  mari  avait  senti  frémir  ses 
instincts  soupçonneux;  et,  en  nous  étudiant  à  la 
dérobée,  mon  ami  et  moi,  peut-être  cherchait-il  à  de- 
viner auquel  des  deux  il  aurait  le  plaisir  de  casser  bras 
ou  jambe,  conformément  à  la  recette  dont  il  s'était 
servi  à  Baréges. 

Cette  idée,  bien  faite  pour  modérer  mes  velléités 
sentimentales,  les  irrita  au  contraire.  J'éprouvai  que 
la  saveur  du  péril  rehausse  le  goût  de  l'amour  même, 
et,  en  regardant  de  nouveau  madame  Baretty,  je  la 
trouvai  plus  belle  encore  qu'elle  ne  m'avait  paru  d'a- 
bord. Combien  elle  était  charmante  en  effet,  noncha- 
lamment assise,  la  tête  un  peu  penchée,  les  mains  en- 
entrelacées  dans  celles  de  sa  sœur,  qui  lui  parlait  vive- 
ment à  voix  basse,  et  qu'elle  écoulait  avec  un  sourire 
sérieux!  Peu  à  peu  je  m'abandonnai  au  plaisir  de  la 
contempler,  et,  oubliant  la  sombre  surveillance  dont 
j'étais  probablement  l'objet,  je  tombai  dans  une  rêve- 
rie profonde. 

—  0  mariage  t  voilà  de  tes  coups,  me  dis-je  avec  une 
ironie  mêlée  de  compassion;  tu  prends  d'une  main  un 
être  plein  de  grâce,  de  distinction,  d'intelligence;  de 
VMm  une  créature  ttilgàîi'e,  bofnêe,  brutale,  et  tu 
lés  utiiâ.  Déllsion  âiHèrè!  Id  càserûe  unie  au  sûloill 


32  LE  PARATONNERRE. 

Comme  je  m'apitoyais  sur  la  destinée  de  celte  femme 
d'élite  livrée  au  despotisme  d'un  grossier  soldat  (c'est 
ainsi  que,  dans  mon  indignation,  je  nommais  l'ex-ca- 
pitaine  de  voltigeurs),  madame  Baretty  tourna  la  lête 
de  mon  côté,  et  ses  beaux  yeux  veloutés  se  fixèrent 
sur  les  miens  avec  une  expression  si  mélancolique  et 
si  pénétrante,  que  je  me  sentis  troublé  jusqu'au  fond 
de  l'âme.  L'étrange  émotion  où  me  jeta  ce  regard  sera 
suffisamment  expliquée  lorsque  j'aurai  dit  que  je  n'a- 
vais pas  l'habitude  de  m'en  voir  accorder  de  pareils; 
ceci  m'oblige  à  un  aveu  pénible  pour  mon  amour- 
propre,  mais  nécessaire  à  la  clarté  de  ce  récit. 

Le  bonheur  d'être  belle  a  trouvé  son  poëte  ;  si  le 
malheur  d''êlre  laid  pouvait  donner  envie  de  chanter, 
j'aurais  de  légitimes  raisons  pour  accorder  ma  lyre.  Là 
ne  s'arrête  pas  mon  infortune.  Il  est  une  rare  et  pitto- 
resque laideur  qui,  fièrement  portée,  sert  un  homme 
plus  qu'elle  ne  lui  nuit.  Mirabeau,  à  coup  sûr,  n'eût 
pas  troqué  contre  le  fade  visage  d'un  bellâtre  sa  face  de 
tigre  marquée  de  la  petite  vérole.  Malheureusement 
pour  moi,  l'irrégularité  de  mes  traits  ne  se  trouve  pas 
compensée  par  leur  expression.  Ma  laideur  est  de  celles 
qui  courent  les  rues;  je  ressemble  à  tout  le  monde,  h 
tel  point  que  des  gens  avec  qui  j'ai  été  lié  oublient  ma 
figure,  et  que  d'autres  me  reconnaissent  qui  ne  m'ont 
jamais  vu.  Né  avec  un  cœur  sensible  et  une  imagina- 
tion romanesque,  il  est  inutile  de  dire  combien  cette 
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déplaisante  vulgarité  de  ma  physionomie  m'a  chagriné 
souvent  et  quelquefois  désespéré;  mon  goût  pour  les 
émotions  tendres  y  trouvait  de  si  fâcheuses  entraves! 
car  les  femmes  ont  beau  professer  une  superbe  indilïé- 
rence  pour  les  avantages  physiques  des  hommes,  j'ai 
toujours  remarqué  qu'en  définitive  l'esprit  le  mieux 
accueilli  d'elles  était  celui  qui  avait  les  yeux  les  plus 
éloquents  et  les  plus  belles  dents.  Aussi,  que  de  fois, 
en  passant  sur  le  boulevard  des  Italiens,  n'ai-jepas  en- 
vié l'enveloppe  de  quelques-uns  des  agréables  jeunes 
gens  qui  s'y  promènent,  la  botte  vernie  au  pied,  le  ci- 
gare à  la  bouche,  le  camellia  à  la  boutonnière,  le 
pouce  dans  Tentournure  du  gilet? 

—  Avec  cette  figure  et  mon  savoir-faire,  ai-je  dit 
souvent,  je  ne  trouverais  pas  de  cruelles. 

Réduit  à  mon  savoir-faire  et  à  ma  figure,  j'en  avais 
trouvé  plus  d'une,  je  suis  forcé  d'en  convenir.  Mes 
succès  fort  clair-semés  avaient  toujours  été  laborieux. 
Si  j'avais  triomphé  quelquefois,  ce  n'avait  été  qu'à 
force  d'entêtement;  mais  de  ces  provocations  fines  et 
charmantes  qui  disent  :  «  Aimez-moi,  »  et  vous  épar- 
gnent la  moitié  du  chemin,  je  n'avais  pas  encore  eu 
lieu  de  m'en  enorgueillir.  Jamais  jusqu'alors  Galatée, 
après  m'avoir  lancé  sa  pomme,  n'avait  fui  vers  les 
saules  en  m'invitant  à  la  poursuivre. 

Le  regard  expressif  de  madame  Baretty  était  donc 
une  nouveauté  en  même  temps  qu'une  faveur.  Pour  la 
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première  fois,  une  femme  prenait  envers  moi  une  pa- 
reille initiative.  Tel  fut  Tétonnement  de  ma  modestie, 
que  j'éprouvai  d'abord  plus  d'embarras  que  de  plaisir. 
Un  sentiment  de  défiance  s'éveilla  môme  dans  mon 
esprit.  N'était-il  pas  possible  que  j'eusse  devant  moi 
une  coquette  qui,  en  me  prenant  pour  point  de  mire, 
ne  cherchât  qu'à  se  divertir  à  mes  dépens?  Je  reconnus 
bientôt  l'invraisemblance  d'une  semblable  supposition, 
et  je  pensai  qu'il  y  aurait  une  humilité  trop  niaise  à 
interpréter  défavorablement  une  action  qui  n'avait 
rien  que  de  flatteur,  et  dont,  après  tout,  la  cause  n'é- 
tait pas  impénétrable. 

— ■  Mariée  à  un  homme  indigne  d'elle,  cette  femme, 
me  dis-je,  ne  peut  être  que  fort  malheureuse.  Or,  les 
malheureux  recherchent  la  sympathie,  et,  lorsqu'ils 
croient  l'avoir  trouvée,  ils  l'accueillent  avec  reconnais- 
sance. De  mon  côté,  je  ne  suis  pas  beau,  mais  peut- 
être  ai-je  trop  mauvaise  opinion  de  ma  figure.  Après 
tout,  plus  ou  moins  bien  fendus,  les  yeux  sont  les 
interprètes  de  l'âme.  Elle  aura  lu  dans  les  miens  le  vif 
intérêt  qu'elle  m'inspire;  elle  aura  deviné  qu'il  y  a  en 
moi  une  intelligence  faite  pour  la  comprendre;  en  un 
mot,  elle  aura  reconnu  un  ami,  et  voilà  ce  qu'a  voulu 
m'exprimer  son  regard  de  colombe  souffrante. 

Instinctivement,  je  pris  l'attitude  qui  convenait  à  ce 
tendre  rôle  d'ami  d'une  femme  malheureuse,  pour 
lequel  je  me  sentais  une  vocation  toute  particulière. 
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Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  le  front  penché  d'un 
:3nr  rêveur,  je  continuai  de  regarder  madame  Baretty, 
convaincu  déjà  que,  par  cette  contemplation  obstinée, 
je  risquais  peu  de  lui  déplaire,  au  cas  qu'elle  vînt  à  la 
remarquer.  Si  présomptueuse  qu'elle  pût  être,  cette 
conjecture  ne  tarda  pas  à  me  paraître  réalisée. 

Un  second  regard  plus  doux,  plus  appuyé,  plus  dé- 
cisif que  le  premier,  m'arriva  de  plein  fouet,  comme 
disent  les  artilleurs.  J'en  tressaillis;  mais  mon  ravisse- 
ment fut  troublé  aussitôt  par  un  aigre  bruit  de  porce- 
laine brisée  qui  interrompit  fort  à  l'improviste  le 
silence  du  salon.  Tout  le  monde  tourna  les  yeux  vers 
M.  Baretty.  Le  capitaine  venait  de  se  lever  avec  l'im- 
pétuosité d'un  tigre  blessé,  et  la  violence  de  son  mou- 
vement avait  fait  rouler  le  fauteuil  oii  il  était  assis 
contre  une  étagère  chargée  de  potiches  et  de  cor- 
nets. 

—  Quelle  mouche  vous  pique?  s'écria  M.  Richomme 
en  regardant  d'un  œil  piteux  les  débris  épars  sur  le 
tapis  ;  prenez-vous  mes  vases  du  Japon  pour  des  Bé- 
douins? 

J    —  Mille  pardons  f  je  crois  que  je  m'étais  endormi, 

i 

répondit  M.  Baretty  d'une  voix  rauque. 

Un  regard  furieux  qu'il  lança  au  même  instant  à  sa 
femme  m'apprit  ce  que  je  devais  penser  d'une  pareille 
excuse. 

—  Vous  avez  le  sommeil  meurtrier,  grogna  Tex- 
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lournisseur.  Que  diantre  î  quand  on  a  envie  de  dormir, 
on  va  se  coucher. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  répliqua  le  jaloux  d'un 
ton  non  moins  grondeur;  à  plus  d'onze  heures,  il  est 
bien  temps  de  se  retirer.  Allons,  madame,  je  suis  à  vos 
ordres. 

Madame  Baretty  se  leva  aussitôt  sans  dire  un  seul 
mot.  Cette  passive  obéissance,  si  peu  ordinaire  chez 
une  jolie  femme,  me  confirma  dans  l'idée  que  j'avais 
sous  les  yeux  le  plus  absolu  des  despotes  et  la  plus 
soumise  des  esclaves.  Si  déjà  toutes  mes  sympathies 
n'avaient  pas  été  acquises  à  la  belle  opprimée,  la 
façon  touchante  et  résignée  dont  elle  accepta  le  bras 
que  lui  offrait  son  tyran  eût  suffi  pour  m'attendrir  le 
cœur. 

Les  deux  époux  sortirent  presque  aussitôt  du  salon, 
qui  soudain  me  parut  désert,  comme  l'Orient  à  Antio- 
chus  après  le  départ  de  Bérénice.  Inoccupé  désormais, 
j'attendis  avec  impatience  la  fin  de  la  partie  de  whist, 
qui  s'acheva  enfin  et  permit  à  chacun  de  se  retirer. 
Sous  le  prétexte  de  fumer  un  cigare,  j'accompagnai 
Vanois  dans  sa  chambre  avant  de  rentrer  dans  la 
mienne. 

—  Comment  trouvez- vous  madame  Baretty?  lui  de- 
mandai-je  sans  préambule. 

—  Pas  mal,  répondit-il  négligemment. 

—  Pas  mail  répétai-je  en  m'échauffant  malgré  moi; 
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réloge  est  assez  mince.  Mais  d'abord  Tavez-vous  re- 
gardée? 

—  Assez  pour  avoir  le  droit  de  la  juger.  Je  préfère 
sa  sœur. 

—  Parbleu  f  je  n'en  doute  pas,  m*écriai-je  en  rica- 
nant; vous  vous  trahissez,  mon  cher.  Mais  j'aurais 
mieux  aimé  recevoir  cet  aveu  de  votre  confiance. 

—  Je  me  trahis  1  En  quoi,  s'il  vous  plaît? 
Je  haussai  légèrement  les  épaules. 

—  Nierez-vous  que  vous  fassiez  la  cour  à  madame 
Richomme?  repris-je  d'un  air  railleur. 

Edmond  me  regarda  fixement. 

—Ah  t  vous  avez  découvert  cela  !  dit-il  au  bout  d'un 
instant  avec  un  accent  où  il  me  parut  entrer  plus  de 
persiflage  que  de  mauvaise  humeur. 

—  Je  ne  suis  ni  sourd  ni  aveugle.  En  conscience, 
vous  auriez  dû  me  mettre  au  fait,  au  lieu  de  me  réduire 
à  faire  usage  de  ma  perspicacité.  N'importe;  quoique 
j'aie  à  me  plaindre  de  votre  dissimulation,  si  je  puis 
vous  être  utile,  disposez  de  moi. 

—  A  charge  de  revanche  peut-être?  répondit  mon 
compagnon  de  voyage  en  m'interrogeant  d'un  regard 
perçant. 

—  Comment  l'entendez- vous?  répliquai-jô  un  peu 
intrigué  de  ce  propos. 

Vanois  aspira  coup  sur  coup  trois  ou  quatre  bouffées, 
et,  posant  son  cigare  sur  la  cheminée  : 

I 
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—  Mon  cher  Duranton,  me  dit-il  avec  un  sourire 
qui  me  parut  plein  de  bonhomie,  jouons  cartes  sur 
table.  Yous  voulez  que  je  sois  amoureux  de  la  maî- 
tresse de  céans,  j'y  consens;  mais,  à  votre  tour,  avouez 
que  les  œillades  assassines  dont  sa  sœur  vous  a  grati- 
fié n'ont  pas  trouvé  votre  cœur  complètement  insen- 
sé? 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  dis-je,  assez  content 
au  fond  de  voir  mes  propres  observations  confirmées 
par  celles  d'un  témoin  désintéressé. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  aveugle  que  vous.  Une  chose 
certaine,  que  vous  en  conveniez  ou  non,  c'est  que  ma- 
dame Baretty  vous  a  accordé  ce  soir  une  attention  fort 
significative. 

—  Pure  curiosité,  fis-je  d'un  ton  modeste. 

—  Soit;  mais  la  curiosité  n'est-ellc  pas lemoleur  uni- 
versel, la  source  féconde  d'où  tout  découle?  A  quoi 
devons-nous,  s'il  vous  plaît,  la  découverte  de  l'Amé- 
rique, l'emploi  de  la  vapeur  et  toutes  les  autres  con- 
quêtes de  la  science?  L'amour  lui-même,  qu'est-il  autre 
chose  qu'une  curiosité  dirigée  vers  un  terme  unique? 
Croyez-moi,  mon  cher,  femme  curieuse  aujourd'hui 
demain  sera  femme  éprise,  pour  peu  qu'on  lui  aplanisse 
cette  transition. 

Vanois  s'exprimait  avec  un  aplomb  dogmatique, 
comme  s'il  eût  démontré  un  théorème.  Il  m'appartenait 
moins  qu'à  personne  de  le  contredire  ;  car,  sur  cette 
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matière  je  partageais  ses  idées.  Je  me  contentai  donc 
de  sourire  en  homme  qui  ne  demande  qu'à  se  laisser 
convaincre  de  ses  succès. 

—  Tout  à  l'heure  je  vous  ai  méchamment  contrarié, 
poursuivit  mon  ami  d'un  air  d'enjouement  ;  je  suis  prêt 
à  faire  amende  honorable.  La  vérité  est  que  je  trouve 
madame  Baretty,  non  point  pas  mal,  mais  extrêmement 
bien,  et,  à  votre  place... 

—  A  ma  place?... 

—  Je  risquerais  de  déplaire  à  son  ogre  de  mari. 

—  C'est  fait,  dis-je  étourdiment. 

Ces  mots  lâchés,  je  m'en  repentis;  mais  il  était  trop 
tard,  et  les  questions  de  Vanois  m'arrachèrent  un  aveu 
complet.  En  apprenant  la  cause  du  désastre  dont  les 
potiches  du  Japon  avaient  été  la  victime,  il  partit  d'un 
éclat  de  rire  si  franc,  que  je  ne  pus  me  retenir  de  par- 
tager son  hilarité. 

—  Allons,  courage  !  me  dit-il  avec  une  gravité  bouf- 
fonne ;  sus  à  la  Barbe-Bleue  I  haro  sur  ce  sauvage  qui 
ne  veut  pas  qu'on  trouve  sa  femme  jolie  !  Point  de 
quartier  à  ce  barbare  !  Vous  savez  qu'il  tire  aux  jambes, 
visez-le  à  la  tête. 

En  retour  de  ma  franchise,  mon  ami  finit  par  m'a- 
vouer  que  j'avais  deviné  juste,  et  que  son  voyage  n'a- 
vait d'autre  cause  que  la  passion  violente  et  peu  récom- 
pensée qu'il  éprouvait,  depuis  plusieurs  mois,  pour 
madame  Richomme. 


40  LE  PARATONiNERRE. 

Je  le  complimentai  sur  son  goût,  qu'au  fond  je  trou- 
vais au  moins  singulier,  vu  le  peu  d'attraits  dont  la 
dame  me  semblait  pourvue.  A  son  tour,  il  reconnut 
que  madame  Baretty  était  une  de  ces  femmes  pour  qui, 
selon  la  pittoresque  expression  du  plus  spirituel  de  nos 
poètes,  on  se  ferait  rompre  les  os. 

Devenus  ainsi  confidents  l'un  de  l'autre,  nous  nous 
quittâmes  en  parfaite  intelligence  après  nous  être  pro- 
mis discrétion  à  toute  épreuve  et  secours  au  besoin. 

Ma  conversation  avec  Vanois  m'affermit  dans  mes 
projets  aventureux,  ou  plutôt  me  barra  la  retraite.  En 
effet,  comment  reculer,  maintenant  que  j'avais  choisi 
pour  confident  de  mes  désirs  et  de  mes  espérances  un 
maître  railleur  qui  n'eût  pas  manqué  d'attribuer  toute 
démarche  rétrograde  à  une  prudence  fort  peu  héroïque  1 
La  crainte  du  ridicule  se  joignit  à  la  tendre  attraction 
que  je  subissais  déjà,  et,  par  vanité  autant  peut-être 
que  par  entraînement, je  résolus  démettre  immédiate- 
ment en  usage  tous  les  moyens  de  séduction  dont  m'a- 
vait doué  la  nature. 

Le  lendemain,  je  ne  revis  madame  Baretty  qu'à 
l'instant  du  déjeuner.  Elle  me  parut  triste.  Quoique  au 
fond  je  me  sentisse  l'humeur  assez  allègre,  je  dus  me 
mettre  à  l'unisson  de  cette  tristesse  ;  car,  en  amour 
ainsi  qu'en  musique,  il  est  une  tonalité  rigoureuse  à 
laquelle  il  faut  se  conformer  sous  peine  de  jouer  faux. 
Une  femme  languissante  impose  à  qui  veut  lui  plaire 
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une  tenue  élégiaque,  aussi  clairement  que  deux  bé- 
mols à  la  clef,  compliqués  du  fa  dièze^  indiquent  à  un 
symphoniste  le  ton  plaintif  de  sol  mineur. 

La  mélancolie  obligatoire  dont  il  est  ici  question  n'est 
pas  d'une  pratique  fort  difficile.  N'exigeant  ni  beau- 
coup d'esprit,  ni  beaucoup  d'audace,  elle  convient  par- 
ticulièrement aux  cœurs  timides  et  aux  intelligences 
paresseuses;  mais  les  habiles  et  les  raffinés  eux-mêmes 
auraient  tort  de  la  dédaigner.  C'est  un  vêtement  com- 
mode, en  ce  qu'il  dispense  celui  qui  l'endosse  de  tous 
les  menus  frais  d'amabilité  qui  rendent  souvent  si 
laborieux  le  métier  d'homme  sensible.  Un  amoureux 
mélancolique  n'est  pas  tenu  d'être  galant,  amusant  bien 
moins  encore.  En  revanche,  il  a  le  droit  d'être  taciturne, 
maussade,  farouche  :  et  plus  il  donne  un  libre  cours  à 
son  humeur  sauvage,  mieux  il  est  dans  l'esprit  de  son 
rôle  ;  agréable  rôle  à  coup  sûr,  mais  qui  pourtant  a  ses 
inconvénients,  à  la  campagne  surtout. 

A  Paris,  un  jeune  homme  qui  s'enrôle  sous  les  dra- 
peaux delà  mélancolie  raisonnée  ne  se  charge  pas  d'un 
service  très-pénible;  pourvu  qu'en  présence  de  l'objet 
de  son  martyre,  il  se  montre  convenablement  pénétré, 
dévasté  et  ravagé,  il  peut,  d'ailleurs,  mener  joyeuse  vie. 
Dés  qu'il  n'est  plus  de  piquet,  libre  à  lui  de  fumer,  de 
dîner  au  café  Anglais,  de  hanter  les  coulisses  de  l'Opéra 
et  de  perdre  son  argent  à  la  bouillotte.  Tel  qui,  le  soir, 
se  meurt  d'amour  dans  un  coin  du  faubourg  Saint-Ger- 
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main,  quelques  heures  plus  tard  traîne  impunément 
au  bal  Musardson  reste  d'existence.  Paris  est  si  grand! 
Il  n'en  est  pas  de  même  à  la  campagne,  où  la  vie  en 
;ommun  amène  de  fréquents  rapprochements.  Là,  point 
de  repos  pour  l'amoureux  mélancolique;  à  toute  heur© 
et  en  tout  lieu,  il  doit  être  en  grande  tenue  de  souffrance. 
A  la  longue,  c'est  fatigant;  mais  se  relâche'  un  seul 
instant,  ce  serait  risquer  de  tout  perdre;  car  les  femmes 
n'admettent  pas  que  la  passion  puisse  avoir  des  inter- 
mittences. 

A  la  campagne,  il  est  un  écueil  surtout  dont  je  dois 
signaler  le  danger  :  c'est  à  table  qu'il  se  rencontre,  e^ 
j'en  parle  par  expérience.  A  déjeuner,  madame  Baretty 
mangea  à  peine;  et  ce  fut  d'un  air  de  distraction  si  dé- 
daigneux, que  je  compris  aussitôt  quel  irréparable  tor* 
me  ferait  dans  son  esprit  la  manifestation  d'un  appétit 
grossier  :  quoi  de  moins  sympathique,  en  effet,  pour 
une  femme  sentimentale,  qu'un  homme  qui  mange,  si 
ce  n'est  peut-être  un  homme  qui  dort? 

En  pareille  épreuve,  il  n'y  a  pas  deux  manières  de 
se  conduire;  il  faut  payer  de  sa  personne.  C'est  ce  que 
je  fis  :  malgré  l'aspect  tentateur  du  repas,  je  me  mis 
héroïquement  à  la  diète. 

-—  J'en  serai  quitte  pour  une  visite  clandestine  à 
rolTice,  me  dis-je  en  résistant  aux  inintelligentes  re- 
montrances de  mon  estomac. 

—  Êtes-vous  malade?  me  demanda  M.  Richomme' 
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qui,  à  la  fin,  remarqua  mon  obstination  à  laisser  mon 
assiette  vide. 

Je  répondis  négativement. 

—  Alors  vous  êtes  amoureux  ?  reprit-il  d'un  air  rail- 
leur. 

Cette  fois,  je  me  contentai  de  sourire  ;  mais,  presque 
aussitôt,  d'un  regard  passionné,  j'offris  à  madame  Ba- 
retty  l'hommage  du  sentiment  qui  m'était  imputé;  une 
œillade  des  plus  encourageantes  agréa  cet  aveu  muet. 
Par  malheur,  je  ne  fus  pas  seul  à  la  remarquer:  contre 
l'usage  de  ses  confrères,  le  mari  jaloux  avait  d'excel- 
lents yeux.  En  celte  occasion,  sa  clairvoyance  ne  lui  fit 
pas  défaut,  et,  comme  la  veille,  l'émotion  qui  en  fut  le 
résultat  se  trahit  d'une  manière  assez  burlesque  :  occupé 
à  dépecer  une  magnifique  truite  de  l'Aar,  tout  à  coup 
M.  Baretty  lui  enfonça  la  truelle  dans  le  ventre  par  un 
mouvement  si  violent,  que  la  plupart  des  morceaux 
découpés  se  trouvèrent  lancé?  hors  du  plat  et  s'éparpil- 
lèrent sur  la  table. 

Ce  fait,  puéril  en  lui-même,  avait  un  sens  tragique 
dont  l'interprétation  n'était  pas  difficile.  C'était  moi, 
sans  aucun  doute,  que  venait  d'éventrer  brutalement  le 
capitaine  de  voltigeurs,  sous  l'innocente  effigie  d'un 
poisson. 

Je  me  tins  pour  averti  :  provoquer  plus  longtemps 
une  jalousie  si  éveillée  et  si  inflammable  eût  été  le  fait 
d'un  écolier,  et  j'avais  la  prétention  de  ne  plus  l'être. 
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Je  m'interdis  donc  sur-le-champ  toute  démonstration 
dont  eût  pu  prendre  ombrage  le  plus  intolérant  des 
maris.  De  quoi  m'eût  servi,  d'ailleurs,  un  plus  long 
\  usage  de  la  pantomime?  qu'aurait-elle  pu  m'apprendre 
*  que  je  ne  connusse  déjà?  Les  indulgentes  dispositions 
'  de  madame  Baretty  ne  pouvaient  plus  être  pour  moi 
l'objet  d'un  doute  raisonnable.  Quelle  que  fût  la  cause 
de  sa  conduite,  coquetterie  excessive,  besoin  d'émo- 
tions, ou  coup  de  sympathie,  cette  charmante  femme 
m'avait  autorisé  le  plus  clairement  du  monde  à  m'oc- 
cuper  d'elle.  Dès  à  présent,  il  y  avait  entre  nous  un 
accord  tacite,  une  mystérieuse  intelligence.  La  plus 
exacte  circonspection  devenait  donc  impérieuse.  Pro- 
grès étourdissant  et  miraculeux!  douze  heures  à  peine 
s'étaient  écoulées  depuis  que  je  l'avais  aperçue  pour 
la  première  fois,  et  j'avais  déjà  le  droit  d'être  prudent! 
Je  le  fus  ;  mais,  à  ma  grande  surprise,  madame  Ba- 
retty, qui  aurait  dû  me  donner  l'exemple,  parut  peu 
disposée  à  le  suivre.  Je  remarquai  à  la  dérobée  qu'à 
plusieurs  reprises  ses  yeux  cherchaient  les  miens,  et, 
à  l'expression  de  dépit  qui  se  peignit  bientôt  sur  son 
visage,  je  devinai  que  ma  réserve  était  loin  d'obtenir 
son  approbation;  j'y  persiotai  cependant,  convaincu 
qu'avant  la  fin  du  jour  je  trouverais  l'occasion  de  m'en 
dédommager.  En  ceci,  je  me  trompais;  j'avais  compté 
sans  mon  jaloux. 
Après  déjeuner,  M.  Richomme  proposa  à  sa  belle- 
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sœur  déjouer  une  partie  de  biliard.  Un  amoureux  sans 
cervelle  les  eût  accompagnés.  Loin  de  là,  je  descendis 
politiquement  au  jardin.  J'espérais  que,  tranquillisé 
par  mon  éloignement,  M.  Baretty  se  déciderait  à  partir 
pour  la  chasse,  ainsi  qu'il  en  avait  manifesté  l'intention 
dès  le  matin.  Après  avoir  laissé  écouler  une  demi-heure 
qui  me  parut  un  demi-siècle,  je  me  glissai  en  tapinois 
vers  la  salle  de  billard. 

Contre-temps  fâcheux  î  la  première  figure  que  jV 
perçus  en  entrant  fut  celle  du  détestable  capitaine,  qui 
avait  pris  position  sur  une  banquette  d'où ,  un  cigare 
à  la  bouche  et  un  journal  à  la  main ,  il  gardait  sa 
femme;  car  comment  qualifier  autrement  une  pareille 
conâ-uite ?  A  ma  vue,  il  posa  le  journal  sur  ses  genoux, 
se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  et  me  regarda  en 
face. 

Certes,  le  loup  à  qui  l'on  essaye  d'arrâcher  l'agneau 
qu'il  tient  dans  sa  gueule  ne  doit  pas  avoir  un  autre 
regard. 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  espèce  de  provocation, 
j'eus  l'air  de  ne  pas  la  remarquer;  je  me  composai  un 
maintien  insouciant,  et,  après  avoir  contemplé  un 
instant  les  joueurs,  je  sortis  du  billard,  non  sanî 
donner  en  secret  les  plus  effroyables  malédiclions  à  ce 
mari  sauvage  qui,  possesseur  d'un  trésor,  avait  l'into- 
lérable prétention  de  le  conserver  pour  lui  seul. 

Quelques  heures  plus  tard,  dès  que  la  forte  chaleur 
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du  jour  fut  passée,  on  arrangea  une  promenade,  et 
l'on  choisit  pour  but  un  chalet  situé  dans  une  position 
pittoresque,  à  une  demi-lieue  du  château.  Il  me  parut 
impossible  qu'une  semblable  excursion,  dans  un  pays 
si  accidenté ,  ne  finît  point  par  mettre  en  défaut  la 
surveillance  de  l'odieux  vétéran  et  me  donner  le  moyen 
de  parler  à  madame  Baretty,  à  qui  jusqu'alors  je  n'a- 
vais pas  adressé  un  seul  mot;  car,  d'après  le  romanes- 
que caractère  que  je  lui  supposais,  mieux  valait  encore 
débuter  près  d'elle  par  un  expressif  silence  que  par  des 
lieux  communs  de  conversation.  Je  me  promis  de 
saisir  aux  cheveux  la  première  occasion  favorable;  elle 
ne  tarda  pas. 

Au  moment  oii  nous  sortions  du  parc,  une  pente 
escarpée  se  présenta  devant  nous  ;  un  sentier  où  l'on 
ne  pouvait  marcher  que  deux  de  front  la  coupait  dia- 
gonalement,  et,  après  avoir  décrit  plusieurs  zigzags  à 
travers  un  massif  de  sapins,  descendait  au  fond  d'un 
étroit  vallon  que  nous  devions  traverser.  En  face  de  ce 
rude  chemin ,  offrir  le  bras  à  une  femme  était  une  ac- 
tion fort  naturelle ,  pour  ne  pas  dire  un  devoir.  Un  des 
Suisses  avait  déjà  présenté  le  sien  à  madame  Richomme; 
sans  hésiter,  je  me  dirigeai  vers  madame  Baretty;,  qui 
précédait  sa  sœur  de  quelques  pas  ;  mais,  avant  d'être 
arrivé  près  d'elle,  je  fus  retenu  par  Edmond,  qui  mar- 
chait derrière  moi. 

—  Pas  d'école,  me  dit-il  d'un  ton  magistral;  vous  en 
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avez  déjà  trop  fait  depuis  hier.  Le  mari  est  jaloux,  la 
femme  imprudente  ;  soyez  raisonnable.  Voyez-moi,  est- 
ce  que  j'ai  offert  le  bras  à  madame  Richomme?  C'est 
par  de  pareils  enfantillages  qu'on  gâte  tout.  Allez  faire 
votre  cour  au  Corse  ;  il  a  des  soupçons  :  détruisez-les. 
Pendant  ce  temps,  je  ferai  jaser  votre  infante,  et  je 
saurai  ce  qu'elle  pense  de  vous. 

Le  conseil  de  mon  compagnon  de  voyage  me  pa- 
rut rigoureusement  conforme  aux  lois  du  code  ga- 
lant. 

—  Vous  avez  raison,  dis-je  à  Vanois  ;  conquérir  les 
bonnes  grâces  du  mari,  ou  du  moins  endormir  sa  dé- 
fiance, tel  est  sans  doute  le  premier  soin  dont  je  dois 
m'occuper.  Mais  que  lui  dire,  à  ce  requin  ? 

—  Parlez-lui  de  ses  campagnes,  de  ses  blessures; 
bientôt  vous  n'aurez  plus  qu'à  écouter. 

La  corvée  était  lourde  ;  mais,  après  en  avoir  reconnu 
l'urgence,  il  eût  été  peu  logique  d'en  différer  l'exécu- 
tion. Je  me  résignai  donc,  et,  cédant  à  mon  ami  l'agréa- 
ble office  dont,  un  instant  auparavant,  j'avais  espéré  de 
m'emparer,  je  ralentis  le  pas  pour  attendre  M.  Baretty. 
Le  jaloux,  peut-être  dans  le  but  de  me  surveiller,  s'é- 
tait placé  à  l'arrière-garde.  Lorsqu'il  m'eut  rejoint,  je 
lui  adressai  quelques  paroles  banales  à  propos  du  site 
agreste  que  nous  parcourions.  Un  grognement  inintel- 
ligible fut  Tunique  réponse  du  farouche  bipède  que 
j'essayais  d'apprivoiser.  Ce  début  n'avait  rien  d'encou- 
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rageant  ;  mais  le  premier  pas  était  fait,  et  c'est,  dit-on, 
le  plus  difficile. 

L'air  rogue  de  mon  interlocuteur,  son  accent  bourru, 
le  laconisme  de  ses  réponses,  enfin  la  sardonique  gri- 
mace qui  venait  de  temps  en  temps  plisser  sa  bouche 
balafrée  et  perfectionner  sa  laideur,  tous  ces  indices 
i  me  portèrent  à  croire  qu'il  n'était  pas  dupe  de  mes 
prévenances,  et  que  ma  tactique  était  éventée.  S'il 
n'était  pas  universellement  reconnu  qu'un  mari  est  un 
être  tellement  respectable,  qu'un  amoureux  doit  tout 
endurer  plutôt  que  de  se  brouiller  avec  lui,  j'eusse  été 
mis  à  une  pénible  épreuve  pendant  cet  entretien,  où 
les  rebuffades  ne  me  furent  pas  épargnées.  Mais,  au 
point  de  vue  où  je  m'étais  placé,  les  façons  peu  civiles 
de  l'ancien  capitaine  de  voltigeurs  n'avaient  pas  plus 
d'importance  morale  que  n'en  a  pour  un  écuyer  la  ré- 
sistance du  cheval  qu'il  veut  dresser.  Le  mari  ruait; 
c'était  là  un  obstacle  à  vaincre,  et  non  un  affront  à 
punir. 

Malgré  le  peu  de  succès  de  mes  premières  avances, 
je  persévéi-ai  dans  la  patiente  amabilité  que  je  m'étais 
imposée.  Je  redoublai  d'enjouement  et  de  bonhomie, 
je  cherchai  les  sujets  de  conversation  les  plus  oppor- 
tuns, en  un  mot  je  manœuvrai  si  adroitement,  qu'à  la 
fin,  soit  que  j'eusse  réussi  à  détruire  ses  soupçons^,  soit 
que,  choisissant  entre  deux  ennuis,  il  aimât  mieux 
subir  ma  compagnie  que  de  me  voir  papillonner  aulour 
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de  sa  femme,  M.  Barelty  s'humanisa.  Une  circonstance 
bien  puérile  et  bien  triviale  m'annonça  que  nous  pas- 
sions de  l'état  d'hostilité  sourde  à  celui  de  désarme- 
ment. Et  pourquoi  omettrai-je  ce  vulgaire  mais  carac- 
téristique incident?  Le  calumet  n'est-il  pas  chez  les 
sauvages  le  symbole  de  la  paix,  et  beaucoup  de  fumeurs 
civilisés  ne  trouvent-ils  pas  cet  usage  plein  de  poésie? 

Or,  d'une  pipe  à  une  tabatière,  la  distance  est  courte 
et  la  dérogeance  petite.  On  a  compris  déjà  que  le  mari 
jaloux  prenait  du  tabac  ;  il  rinit  par  se  décider  à  m'en 
offrir,  et  moi,  au  risque  d'éternuer,  j'acceptai  pour 
deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  madame  Barelty 
ne  me  voyait  pas  ;  la  seconde ,  c'est  qu'elle  me  rappelait 
fort  à  propos  la  dissertation  de  Sganarelle  sur  le  tabac 
considéré  comme  élément  de  concorde,  d'harmonie  et 
de  sociabilité. 

En  rentrant  au  château,  nous  étions,  le  Corse  et 
moi,  de  si  bon  accord,  qu'il  me  proposa  une  partie  de 
chasse  pour  le  lendemain.  Le  moyen  de  refuser  ?  C'eût 
été  chicaner  le  tigre  prêt  à  s'endormir.  J'accueillis  donc 
ce  projet  d'un  air  ravi,  mais  en  enrageant  j  je  détestais 
la  chasse. 

Aucun  incident  digne  d'être  mentionné  ne  signala  le 
reste  de  la  journée.  Quelques  regards,  de  mon  côté 
seulement,  contenus  par  la  prudence,  furent  encore 
échangés  entre  madame  Barelty  et  moi.  Mais  je  ne 
trouvais  aucune  occasion  de  lui  parler  sans  témoin ,  et 
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je  persistai  dans  mon  système.  •—  Avec  les  femmes,  le 
silence  plutôt  qu'une  conversation  insignifiante. 

Le  soir,  lorsque  chacun  se  retira,  ce  fut  f^lmond  qui, 
à  son  tour,  m'accompagna  dans  ma  chambre.  Pendant 
une  grande  partie  de  la  promenade,  il  avait  donné  le 
bras  à  madame  Baretty,  sans  que  le  capitaine,  dont  la 
jalousie  était  évidemment  concentrée  sur  moi,  eût  et* 
l'air  de  s'en  occuper.  Il  me  tardait  de  l'interroger;  car, 
d'après  sa  promesse,  j'avais  dû  taire  le  principal  sujet 
de  l'entretien. 

—  Bravissimo,  mon  cher  1  me  dit-il  dès  que  nous 
fûmes  seuls  ;  hier  au  soir  et  ce  matin,  vous  m'aviez 
paru  un  peu  adolescent  ;  mais,  à  présent,  je  vous  rends 
toute  mon  estime.  Impossible  de  pêcher  un  mari  à  la 
ligne  avec  plus  de  grâce  et  de  dextérité. 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise ,  lui  répondis-je  ; 
vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  m'en  coûte  pour  conduire  la 
chose  selon  les  règles  de  l'art.  Si,  comme  moi,  vous 
étiez  condamné  à  tuer  demain  une  quantité  indéfinie 
de  perdreaux... 

—  Il  va  à  la  chasse?  interrompit  Vanois  avec  une 
vivacité  singulière. 

—  C'est-à-dire  nous  allons  à  la  chasse.  Il  m'a  pro- 
posé ce  régal  tellement  à  l'improviste,  que  je  n'ai  pas 
eu  la  présence  d'esprit  de  trouver  une  défaite. 

—  Partez-vous  de  bonne  heure? 

—  Au  point  du  jour. 
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—  Au  point  du  jour  1  répéta  mon  ami,  dont  la  figure 
devint  radieuse  sans  que  je  songeasse  à  lui  en  demander 
la  cause. 

—  Il  n'est  pas  certain  que  je  ne  lui  fausse  pas  com- 
pagnie, repris-je  en  hochant  la  tête  :  j'ai  bien  envie 
d'avoir  la  migraine  demain  matin. 

—  Perdez-vous  l'esprit  ?  s'écria  Vanois  du  ton  le  plus 
chaleureux.  Des  perdreaux  à  tuer!  ne  dirait-on  pas  que 
ce  soit  du  poison  à  prendre  ?  Je  vous  conseille  de  vous 
plaindre  !  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  fait,  pendant  six  mois, 
trois  parties  d'échecs  par  jour  avec  un  époux  de  ma 
connaissance.  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  corvée.  Allons, 
vous  êtes  un  enfant.  Vous  voulez  donc  réveiller  sa  dé- 
fiance? Si  vous  ne  l'accompagnez  pas  à  cette  chasse,  il 
est  homme  à  n'y  pas  aller  lui-même,  et  alors  qu'aurez- 
vous  gagné? 

De  nouveau  je  fus  forcé  de  reconnaître  que  mon  ami 
avait  raison,  et  je  m'armai  de  patience  pour  la  partie 
de  plaisir  du  lendemain. 

—  Maintenant,  mon  cher,  soyez  franc,  repris-je  en 
abordant  un  sujet  plus  agréable;  vous  avez  causé  fort 
longtemps  avec  madame  Baretty.  Avez-vous  parlé  dfc 
moi? 

—  De  quoi  aurions-nous  parlé  ?  répondit  en  souri  ai. 
mon  ami. 

—  Qu'a-t-elle  dit? 

—  Mille  choses. 
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—  Mais  encore  ? 

—  Vous  savez  qu'il  est  fort  difficile  de  se  rappeler 
exactement  ce  que  disent  les  femmes  lorsqu'elles  ont 
quelque  intérêt  à  déguiser  leur  pensée.  Elles  emploient 
alors  des  expressions  si  fines,  elles  s'entourent  de  pré- 
cautions oratoires  si  adroites,  elles  arrivent  à  leur  but 
par  de  si  ingénieux  détours,  que  c'est  beaucoup  de 
comprendre  le  sens  secret  de  leurs  paroles,  et  qu'il  faut 
renoncer  à  les  reproduire. 

—  Vous  avez  donc  compris...  ? 

—  J'ai  compris  que,  si  vous  parvenez  à  métamor- 
phoser le  féroce  capitaine  en  Cupidon,  au  moyen  d'un 
bandeau  artistement  appliqué  sur  ses  yeux,  vous  aurez 
fait  plus  de  la  moitié  du  chemin  ;  mais,  pour  cela,  mon 
cher,  il  faut  tuer  beaucoup  de  perdreaux. 

—  Je  tuerai  des  chamois,  des  ours,  s'il  le  faut,  m*é- 
criai-je  dans  un  transport  soudain. 

—  Bravo  !  cultivez  le  mari,  c'est  l'essentiel.  Surtout 
n'allez  pas  demain  lui  fausser  compagnie,  comme  vous 
en  manifestiez  l'intention  tout  à  l'heure. 

—  Soyez  tranquille,  vous  nous  verrez  au  retour  de 
la  chasse;  si  déjà  nous  ne  sommes  pas  amis  intimes, 
traitez-moi  de  conscrit. 

Animé  d'un  espoir  auquel  les  encouragements  de 
Vanois  venaient  de  donner  un  aliment  nouveau,  en  ce 
moment  je  ne  doulais  plus  du  succès  :  j'étais  tout  im- 
patience et  tout  feu. 
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Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  c'est-à-dire  dès 
le  point  du  jour,  nous  nous  mîmes  en  campagne, 
M.  Baretty  et  moi.  La  chasse  est,  dit-on,  l'image  de  la 
guerre.  L'ancien  capitaine  de  voltigeurs  se  trouvait 
|donc  rapproché  de  son  élément  naturel.  A  le  voir  mar- 
cher résolument  le  fusil  sur  l'épaule,  le  sac  en  bandou- 
lière, le  pantalon  dans  les  guêtres,  le  chef  couvert 
d'une  casquette  semblable  aux  petits  cônes  tronqués 
des  soldats  de  l'armée  d'Afrique,  on  eût  dit  qu'il  repre- 
nait possession  de  son  ancien  métier.  Des  perdreaux  à 
massacrer  à  défaut  de  Bédouins  lui  avait  fait  oublier 
tout  le  reste,  même  sa  jalousie.  De  qui,  d'ailleurs,  eût- 
il  été  jaloux  ?  ne  me  tenait-il  pas  à  portée  de  son  fusil, 
en  laisse,  pour  ainsi  dire  ?  Près  de  lui,  je  cessais  d'être 
dangereux,  et,  par  conséquent,  je  ne  l'inquiétais  plus. 
Sons  ce  rapport,  mon  calcul  avait  réussi.  Quelques  jours 
encore  d'une  pareille  manœuvre,  et  ses  soupçons  achè- 
veraient de  tomber  d'eux-mêmes  :  ainsi  me  disais-je 
pour  m'encourager  à  la  patience. 

Tout  alla  d'abord  assez  bien.  Moins  farouche  que  la 
veille,  M.  Baretty  montrait  de  temps  en  temps  une 
sorte  de  jovialité  bourrue  ;  c'était  là  sa  plus  belle  hu- 
meur, et  je  m'efforçais  de  l'entretenir  par  ma  propre 
amabilité. 

Malheureusement,  les  circonstances  contrarièrent 
mes  efforts.  Les  perdreaux  sur  qui  nous  avions  compté 
firent  défaut;  en  revanche,  un  orage  aussi  violent 
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qu'imprévu  nous  surprit  au  milieu  des  bois,  à  plus  de 
deux  lieues  de  la  maison  de  M.  Richomme.  Le  feuil- 
lage, notre  unique  abri,  ne  nous  protégea  guère,  et 
nous  fûmes  bientôt  mouillés  jusqu'aux  os.  Un  mal- 
heur, dit-on  proverbialement,  ne  va  jamais  seul.  En 
partant,  nous  avions  eu  Fintention  de  rentrer  pour  le 
déjeuner;  mais  la  poursuite  d'un  gibier  imaginaire 
nous  avait  entraînés  au  delà  de  toutes  prévisions.  Nous 
étions  donc  à  jeun.  Le  pays  semblait  désert  et  nous 
était  inconnu.  Pour  comble  de  disgrâce,  nous  nous 
égarâmes  et  nous  passâmes  une  partie  de  la  journée  à 
piétiner  sur  le  sol  détrempé  par  la  pluie. 

Après  d'innombrables  marches  et  contre-marches,  le 
sort  enfin  nous  prit  en  pitié.  Nous  reconnûmes  notre 
chemin,  et,  deux  heures  plus  tard,  nous  étions  de  re- 
tour au  château.  Mais  dans  quel  état,  juste  ciel  î  La 
gibecière  vide,  ainsi  que  l'estomac;  les  habits  ruis- 
selants et  souillés  de  boue  1  J'ai  avoué  que  je  n'étais 
pas  beau,  je  dois  confesser  maintenant  que  je  ne  suis 
pas  des  plus  robustes  ;  de  ma  vie,  je  n'avais  fait  traite 
si  longue  ni  si  rude.  Aussi  vers  la  fin,  je  ne  marchais 
plus,  je  me  traînais.  J'étais  harassé,  démoralisé, 
vaincu;  je  pensais  à  la  retraite  de  Moscou;  pour  la 
première  fois  je  la  comprenais.  Quant  au  capitaine,  il 
supportait  notre  échec  avec  le  patient  courage  d'un 
vieux  soldat,  et,  malgré  son  embonpoint,  il  marchait, 
au  retour,  d'un  pas  aussi  ferme  qu'au  départ. 
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—  Votre  vocation  n'était  pas  de  servir  dans  les  vol- 
tigeurs, me  dit-il  ironiquement  en  remarquant  ma  do- 
lente démarche  et  mon  penchant  pour  rester  en  ar- 
rière. 

—  Au  diable  les  perdreaux  !  répondis-je  avec  hu- 
meur. 

—  On  n'est  pas  heureux  tous  les  jours,  reprit-il  ; 
demain,  nous  prendrons  notre  revanche. 

Cette  manière  de  me  réconforter  me  donna  une  cer- 
taine envie  d'étrangler  le  bourreau  qui  l'employait.  Da 
peur  d'éclater,  je  me  tus  ;  il  en  fit  autant,  et  nous  ar- 
rivâmes au  château  sans  avoir  renoué  la  conversa- 
tion. 

L'heure  du  dîner  approchait:  je  pris  en  toute  hâte 
le  chemin  de  ma  chambre,  de  peur  d'être  aperçu  par 
la  dame  de  mes  pensées  dans  le  triste  état  où  m'avaient 
réduit  la  marche,  la  pluie  et  la  faim.  Je  changeai  de 
costume  de  pied  en  cap,  et  j'essayai  de  réparer  mon 
air  défait.  Ainsi  Mazarin  mourant  mettait  du  rouge  ; 
mais  je  n'avais  pas  cette  ressource,  et  ma  triste  mine 
résista  à  tous  mes  efforts  pour  l'améliorer.  N'en  pou- 
vant mais,  je  finis  par  me  résigner. 

—  Après  tout,  me  dis-je,  si  j'ai  les  traits  tirés,  si  je 
cuis  blême  comme  Debureau,  cela  peut  être  mis  sur  le 
compte  de  la  passion  tout  aussi  bien  que  sur  celui  de 
la  fatigue.  Peut-être  vais-je  lui  Daraître  fort  intéres- 
sant. 
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Tranquillisé  par  cette  réflexion  sagace,  je  descendis 
au  salon,  où  je  ne  trouvai  que  madame  Richomme,  sa 
sœur  et  Vanois.  La  manière  dont  ils  m'accueillirent 
tous  trois  fut  assez  singulière.  Mon  compagnon  de 
voyage  vint  à  moi  d'un  bout  du  salon  à  l'autre,  et  me 
serra  la  main  avec  une  efl'usion  où  paraissait  s'épan- 
cher la  plus  vive  gratitude.  Cependant,  à  ma  connais- 
sance du  moins,  je  ne  lui  avais  rendu  aucun  service. 
Madame  Baretty,  dont  la  grave  beauté  se  trouvait  re- 
haussée de  je  ne  sais  quelle  grâce  langoureuse,  m'a- 
dressa un  sourire  enchanteur  qui  ressemblait  à  un  re- 
mercîment.  De  quoi  cette  charmante  femme  pouvait- 
elle  me  remercier  ?  Madame  Richomme  enfin,  fidèle  à 
son  rôle  de  trouble -fête,  laissa  tomber  sur  moi  le  plus 
ironique,  le  plus  dédaigneux,  le  plus  méprisant  de  ses 
regards.  De  quel  crime  m'étais-je  rendu  coupable  en- 
vers cette  créature  aimable  d'ordinaire,  et  maintenant 
si  revêche  ? 

En  toute  autre  circonstance,  je  me  serais  évertué  à 
chercher  le  mot  de  cette  triple  énigme;  mais,  en  ce  mo- 
ment, toutes  mes  pensées  et  tous  mes  sentiments  se 
trouvaient  dominés  par  une  sensation  éminemment 
triviale;  si  ma  curiosité  parlait,  mon  appétit  hurlait, 
et  je  dus  obéir  avant  tout  à  ses  réclamations  véhémen- 
tes. L'abstinence  sentimentale  que  je  m'étais  imposée 
la  veille  n'était  plus  praticable.  Je  m'assis  donc  à  table 
avec  un  empressement  féroce,  et  je   commençai  de 
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manger  à  la  façon  de  Gargantua,  au  risque  de  me 
perdre  à  tout  jamais  dans  l'esprit  de  la  belle  mélanco- 
lique à  qui  je  désirais  de  plaire. 

Tout  en  dévorant  ma  part  d'un  succulent  dîner,  j*é- 
lais  dévoré  à  mon  tour  d'un  indéfinissable  dépit.  Mé- 
content de  moi-même  et  des  autres,  quoiqu'il  m'eût 
été  fort  difficile  de  formuler  contre  qui  que  ce  fût  une 
accusation  précise  et  raisonnable,  je  récapitulais  les 
petits  événements  accomplis  depuis  deux  jours.  Quel 
pasavais-je  fait?  quel  obstacle  renversé?  quel  triomphe 
obtenu?  Pour  un  homme  positif,  car  j'avais  la  préten- 
tion de  l'être  malgré  mes  romanesques  fantaisies, 
quelle  valeur  pouvaient  avoir  quelques  regards 
éblouissants  comme  l'éclair,  mais  aussi  fugitifs  ?  Fal- 
lait-il compter  comme  un  succès  six  heures  d'une 
averse  épouvantable^  supportée  conjointement  avec 
M.  Baretty?  A  juger  la  chose  sans  illusion,  je  n'étais 
pas  plus  avancé  qu'au  premier  instant.  Sous  peine  de 
tomber  dans  le  mépris  de  moi-même,  je  devais  donc 
changer  de  batteries  et  employer  des  moyens  plus  effi- 
caces que  les  manœuvres  exclusivement  prudentes 
auxquelles  j'avais  eu  recours  jusqu'alors. 

Après  dîner,  au  lieu  de  suivre  dans  le  parc  la  so- 
ciété que  le  retour  du  beau  temps  avait  décidée  à  sor- 
tir, je  remontai  à  pas  de  loup  dans  ma  chambre.  Là,  in- 
spiré par  les  beaux  yeux  de  madame  Baretty,  par  l'ir- 
ritation nerveuse  qui  accompagne  parfois  la  mauvaise 
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humeur,  et,  s'il  faut  tout  dire,  par  l'excellent  vin  que 
je  venais  de  boire,  je  me  mis  à  composer  une  épître 
fort  éloquente,  dans  laquelle  je  démontrai  victorieuse- 
ment: io  la  grossièreté,  la  vulgarité,  la  brutalité,  en 
un  mot  l'indignité  de  Pancien  capitaine  de  voltigeurs  ; 
2"  le  rare  esprit,  la  grâce  divine,  le  charme  irrésistible 
de  l'ange  incompris  qu'une  injuste  destinée  avait  don- 
née pour  femme  à  ce  barbare  ;  3°  le  dévouement,  la 
discrétion,  le  respect,  l'amour  enfin  de  l'homme  sen- 
sible qui  tenait  la  plume. 

Ces  trois  points  capitaux  bien  établis,  la  conséquence 
se  déduisait  d'elle-même.  A  moins  d'être  plus  injuste 
qu'elle  n'était  aimable  et  plus  cruelle  qu'elle  n'était 
charmante,  madame  Baretly  devait  me  permettre  de 
l'adorer.  Pour  conclusion,  je  la  suppliais  de  confirmer 
le  langage  de  ses  yeux  par  un  mol,  un  seul  mot!  for- 
mule consacrée,  y  compris  le  point  d'exclamation,  que 
je  n'eus  garde  d'oublier,  car,  à  la  fin  d'une  lettre  pas- 
sionnée, il  fait  très-bien. 

Mon  billet  achevé  et  réduit  au  plus  petit  format  pos» 
sible,  je  descendis  au  salon,  où  je  trouvai  tout  le  monde 
réuni.  La  partie  de  whist  était  formée;  madame  Ri- 
chomme  y  remplaçait  Edmond,  qui  jouait  à  l'écarté 
avec  le  capitaine.  Madame  Baretty,  assise  au  piano, 
lisait  une  fantaisie  de  Chopin. 

L'occasion  était  plus  favorable  que  je  ne  l'avais  es- 
péré, et  je  m'empressai  de  la  saisir.  M'approchant  du 
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piano  d'un  air  insouciant,  d'une  main  je  tournai  le 
feuillet  quand  le  moment  fut  venu,  de  l'autre  je  plaçai 
audacieusement  mon  épître  sur  le  clavier.  Sans  perdre 
la  mesure,  sans  manquer  une  seule  note,  la  charmante 
musicienne  pinça  le  papier  au  vol,  à  travers  une  fusée 
de  triples  croches,  et  le  rendit  soudain  invisible,  si 
bien  que,  moi-môme,  je  ne  pus  deviner  ce  qu'il  était 
devenu.  A  vrai  dire,  cette  prodigieuse  dextérité  m'é- 
merveilla sans  me  charmer  ;  elle  annonça  beaucoup 
d'aplomb,  passablement  d'usage,  et  ce  sont  là  des  qua- 
lités dont  les  hommes  aiment  assez  à  conserver  le 
monopole. 

A  la  manière  dont  venait  d'être  accueilli  mon  billet, 
je  ne  doutai  pas  que,  dès  le  lendemain,  je  ne  reçusse 
la  réponse.  Cette  fois  encore,  je  me  trompais.  Lorsque 
je  revis  madame  Baretty,  j'interrogeai  inutilement  ses 
beaux  yeux,  si  éloquents  d'ordinaire  :  ils  restèrent 
muets  et  s'obstinèrent  à  fuir  les  miens.  Je  ne  vis,  il 
est  vrai,  dans  cette  sévérité  inaccoutumée  qu'un  de 
ces  petits  manèges  qu'emploient  parfois  les  femmes 
pour  donner  plus  de  prix  à  une  faveur  en  la  faisant 
désirer;  mais,  si  j'expliquai  facilement  la  réserve  de 
madame  Baretty,  j'eus  plus  de  peine  à  comprendre  le 
changement  survenu  dans  les  manières  de  son  mari. 
La  rudesse  bourrue  du  capitaine  avait  fait  place  à  une 
sorte  d'aménité  doucereuse  ;  sa  physionomie  de  héris- 
son grimaçait  benoîtement,  et,  avec  de  la  bonne  vo- 
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fonte,  on  pouvait  prendre  cette  grimace  pour  un  sou- 
rire. Il  marchait  à  pas  comptés,  parlait  doucement, 
était  de  Tavis  de  tout  le  monde,  se  mouchait  à  petit 
bruit.  Jamais,  en  un  mot,  pareille  ni  si  prompte  méta- 
morphose. M.  Richomme  lui-même  en  fut  frappé. 

—  Sur  quelle  herbe  a  marché  votre  mari?  demanda- 
t-il  à  sa  belle-sœur;  ce  matin,  c'est  un  vrai  mouton. 

Au  lieu  de  répondre,  madame  Baretty  sourit  lan- 
guissamment  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

Après  déjeuner,  le  capitaine  vint  à  moi  d'un  air  de 
bonne  humeur  : 

—  Eh  bien,  monsieur  Duranton,  me  dit-il  familière- 
ment, vuilà  le  temps  qui  est  redevenu  superbe.  Avez- 
vous  toujours  envie  d'aller  au  Grindelwald? 

La  veille,  en  courant  après  les  perdreaux,  j'avais 
parlé  vaguement  démon  désir  de  visiter  les  glaciers  de 
l'Oberland. 

—  Pour  qu'une  pareille  partie  fût  agréable,  il  fau- 
drait être  au  moins  deux,  répondis-je  sans  pressentir 
l'embarras  où  m'allait  jeter  cette  imprudente  réponse. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  reprit  le  vétéran  en  me  pré-  ' 
sentant  sa  tabatière.  Je  ne  suis  jamais  allé  au  Grindel- 
wald  ;  si  vous  voulez^  nous  ferons  cette  petite  course 
ensemble. 

Je  m'attendais  si  peu  à  cette  amicale  proposition, 
que,  dans  le  premier  moment,  la  surprise  me  coupa  la 
parole.  Machinalement,  je  regardai  madame  Baretty, 
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qui  se  trouvait  derrière  son  mari.  D'un  coup  d'œil 
prompt  et  impérieux,  sur  le  sens  duquel  il  était  im- 
possible de  se  méprendre,  elle  me  dit:  «  Acceptez.  » 

Pour  me  donner  un  pareil  ordre,  elle  avait  sans 
doute  des  raisons  qu'elle  se  réservait  de  me  faire  con- 
naître plus  tard;  mais,  au  préalable,  il  fallait  obéir. 
C'est  ce  que  je  fis,  en  pestant  au  fond  dii  cœur  contre 
les  beautés  de  la  nature. 

—  Enchanté  de  vous  avoir  pour  compagnon  de 
voyage,  répondis-je  de  l'air  le  plus  riant  qu'il  me  fut 
possible  de  feindre. 

—  En  ce  cas,  repartit  le  capitaine,  qui  nous  em- 
pêche de  partir  aujourd'hui,  sur-le-champ  ?  Il  n'est 
que  midi;  à  deux  heures,  nous  serons  à  Thun,  où  nous 
laisserons  notre  voiture.  Si  le  bateau  qui  fait  le  service 
régulier  est  déjà  parti,  nous  en  trouverons  facilement 
un  autre.  Nous  dînerons  à  Unterseen,  et  nous  pousse- 
rons une  reconnaissance  jusqu'à  Laufrerbrunen ,  où 
nous  coucherons.  Demain,  continua  le  jaloux  avec  un 
sourire  étrange,  auquel  je  fis  peu  d'attention  dans  lo 
moment,  demain,  qui  vivra  verra  ! 

—  Demain,  dit  M.  Richomme,  qui  assistait  à  cet 
entretien,  vous  monterez  au  Grindelwald,  et,  après 
avoir  visité  les  glaciers,  vous  descendrez  à  Meyringea 
par  la  Scheidegg.  Votre  itinéraire  est  tout  tracé,  Cq 
môme  que  votre  retour  par  le  lac  de  Brienz.  Vous  pou* 
vez être  ici  après-demain  au  soir;  mais  je  vous  coiii 
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seille  de  prendre  un  jour  de  plus.  Nos  montagnes  sont 
rudes... 

—  Et  M.  Duranton  n'a  pas  le  pied  alpestre,  inter- 
rompit le  capitaine  d'un  air  de  condescendance. 

J'étais  furieux.  Comparée  à  l'épreuve  qui  m'était 
réservée,  la  chasse  de  la  veille  me  semblait  maintenant 
une  délicieuse  partie  de  plaisir.  Trois  jours,  et  peut- 
être  quatre  à  passer  en  tête-à-tête  avec  M.  Baretty  ! 
Quelle  expiation  anticipée  des  torts  que  je  désirais 
avoir  envers  lui  ! 

Dans  ma  détresse,  je  cherchai  des  yeux  Vanois,  es- 
pérant qu'il  consentirait  à  partager  le  calice  d'amer- 
tume que  j'étais  condamné  à  boire.  Mon  agréable  ami 
avait  sans  doute  prévu  ma  demande,  et,  ne  se  souciant 
pas  d'y  obtempérer,  il  s'était  esquivé  dès  qu'il  avait  été 
question  du  voyage  au  Grindelwald.  Madame  Baretty, 
dont  le  regard  aurait  pu  soutenir  mon  courage,  venait 
également  de  sortir. 

Abandonné  à  moi-même,  j'eus  recours  une  fois  en- 
core à  la  résignation,  cette  vertu  des  misérables.  Mon 
bourreau  m'avait  accordé  une  demi-heure  pour  faire 
mes  préparatifs  de  départ.  Je  montai  mélancolique- 
ment à  ma  chambre,  et  je  jetai  pêle-mêle  quelques 
hardes  dans  un  petit  havre-sac. 

Avant  l'expiration  de  la  demi-heure,  un  domestique 
vint  me  prévenir  que  la  voiture  qui  devait  nous  con- 
duire à  Thun  était  attelée,  et  que  mon  compagnon  de 
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voyage  m'attendait.  Je  ne  revis  ni  madame  Baretty, 
que  j'avais  espéré  apercevoir  avant  de  partir,  ni  Ed- 
mond, dont  j'étais  mécontent  sans  trop  savoir  pour- 
quoi ;  mais,  sur  le  perron,  je  trouvai  madame  Ri- 
Ichomme,  qui  regardait  d'un  air  soucieux  son  beau-frère 
■déjà  assis  dans  la  voiture.  Je  la  saluai  en  passant,  et  je 
lui  exprimai  en  quelques  mots  mon  désir  de  la  revoir 
bientôt.  Jamais  je  n'avais  été  plus  sincère. 

—  Oh  t  monsieur  !  me  dit-elle  tout  bas  avec  l'accent 
d'une  indignation  contenue,  quel  rôle  jouez-vous  f 

Je  la  regardai  d'un  air  hébété  ;  sans  attendre  ma  ré- 
ponse, elle  rentra  aussitôt  sous  le  vestibule.  Je  fus 
tenté  de  la  suivre  et  de  lui  demander  l'explication  de 
ses  paroles;  mais  le  capitaine  ne  m'en  laissa  pas  le 
temps. 

—  Voilà  un  quart  d'heure  que  je  vous  attends,  me 
cria-t-il  d'un  ton  d'impatience. 

Je  m'élançai  brusquement  dans  la  voiture,  et  pres- 
que au  même  instant  les  chevaux  partirent  au  grand 
trot. 

—  Il  est  certain  que  je  joue  un  assez  triste  rôle,  me 
dis-je  alors  en  songeant  à  l'étrange  exclamation  de 
madame  Richomme;  mais  qu'en  peut-elle  savoir? 
Évidemment,  nous  ne  nous  comprenons  pas.  Je  pense 
à  une  chose,  elle  fait  allusion  à  une  autre.  Il  y  a  là- 
dessous  une  énigme  dont  je  saurai  le  mot  à  mon  re- 
tour. 
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Penclant  cette  première  journée,  nous  suivîmes 
exactement  l'itinéraire  tracé  par  mon  compagnon. 
Après  avoir  traversé  le  lac  de  Thun  et  mal  dîné  à  Un- 
terseen,  nous  remontâmes  à  cheval  l'étroile  vallée  de 
Lauterbrunen,  A  huit  heures  du  soir,  assis  devant  l'au- 
berge, ainsi  que  quelques  autres  voyageurs,  nous  fa- 
mions  d'excellents  cigares  au  clair  de  lune^  en  face  de 
la  cascade  de  Staubach. 

Fatigué  peut-être  des  efforts  d'amabilité  qu'il  avait 
faits  dans  la  matinée,  M.  Baretty  était  devenu  fort  ta- 
citurne, et  je  m'accommodais  de  ce  silence,  qui  me 
laissait  la  liberté  de  rêver.  Nous  nous  retirâmes  de 
bonne  heure  ;  car  nous  devions  partir  dès  le  point  du 
jour  pour  le  but  de  notre  pèlerinage.  Ma  mauvaise  hu- 
meur ne  fit  aucun  tort  à  mon  sommeil.  Je  dormais  en- 
core, et  le  sommeil  commençait  à  peine  à  pomper  l'é- 
pais brouillard  répandu  dans  la  vallée,  lorsque  l'impi- 
toyable capitaine  vint  frapper  rudement  à  la  porte  de 
ma  chambre. 

—  Debout  et  en  route  !  me  cria-t-il  du  même  ton 
que  s'il  eût  commandé  sa  compagnie  de  voltigeurs. 

Je  me  jetai  à  bas  du  lit,  et,  m'étant  habillé  en  bâil- 
lant, je  rejoignis  mon  compagnon.  Il  m'attendait  de- 
vant la  porte  de  l'auberge,  un  cigare  dans  la  bouche, 
un  sac  de  voyage  sur  le  dos,  et  à  la  main  un  long  bâ- 
ton ferré  d'un  bout,  et  terminé  de  l'autre  par  une  corne 
de  chamois. 
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—  Où  sont  les  chevaux?  lui  demandai-je,  surpris  de 
le  voir  équipé  de  la  sorte. 

—  Les  chevaux?  répliqua-t-il  en  ricanant.  Suppri- 
més pour  le  quart  d'heure.  Il  faut  de  la  variété  en 
voyage;  hier,  nous  sommes  allés  en  voiture,  en  bateau 
et  à  cheval;  aujourd'hui,  nous  irons  à  pied. 

Je  regardai  d'un  œil  mélancolique  les  parois  presque 
verticales  de  l'immense  entonnoir  au  fond  duquel  nous 
nous  trouvions,  et,  en  songeant  que  j'étais  condamné 
à  les  gravir  pédestrement,  j'éprouvai  aux  jambes  une 
lassitude  anticipée. 

—  Il  me  semble,  me  hasardai-je  à  dire,  que  nous 
allons  nous  éreinter  inutilement,  tandis  qu'en  prenant 
des  chevaux... 

—  Je  n'ai  pas  servi  dans  la  cavalerie,  interrompit 
d'un  ton  bref  le  capitaine;  le  cheval  me  fatigue,  et  la 
marche  me  donne  de  l'appétit. 

A  de  pareilles  raisons  que  pouvais-je  répondre? 

—  Je  n'aperçois  pas  notre  guide,  repris-je  envoyant 
que  mon  aimable  compagnon  se  mettait  en  marche. 

—  Un  guide,  à  quoi  bon?  répliqua-t-il  sans  s'arrêter. 
Le  chemin  de  Lauterbrunen  au  Grindelwald  est  aussi 
fréquenté  que  la  route  du  bois  de  Boulogne. 

Cette  assertion,  sans  doute,  n'était  pas  de  celles  qu'il 
est  impossible  de  réfuter;  mais  à  quoi  m'eût  servi  do 
contredire  un  entêté  à  qui  je  devais  t""  \  d'égards?  Je 
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renonçai  au  guide,  ainsi  que  j'avais  renoncé  au  cheval, 
et,  passant  les  bras  dans  les  bricoles  de  mon  havre-sac, 
je  me  munis  d'un  bâton  semblable  à  celui  du  capitaine. 
Nous  partîmes  enfin,  silencieux  l'un  et  l'autre.  La  ra- 
pidité des  pentes  qu'il  nous  fallait  gravir  n'était  pas 
favorable  à  la  conversation;  d'ailleurs,  nous  fumions, 
lui  par  habitude,  moi  pour  neutraliser  l'humidité  acre 
du  brouillard  qui  nous  enveloppait. 

La  Providence,  qui  veille,  dit-on,  sur  les  ivrognes, 
protège  aussi  les  imprudents.  Contre  toute  probabilité, 
nous  ne  nous  égarâmes  pas,  et,  après  plusieurs  heures 
de  l'ascension  la  plus  laborieuse,  nous  arrivâmes  sains 
et  saufs  au  Grindelwald.  Jusque-là,  quoique  j'eusse 
parlé  à  plusieurs  reprises  de  faire  une  halte,  M.  Baretty 
s'y  était  toujours  refusé. 

—  Vous  vous  reposerez  au  glacier,  m'avait-il  ré- 
pondu chaque  fois  avec  un  sourire  dont  l'expression 
sournoise  ne  me  frappa  que  plus  tard. 

A  l'auberge  du  Grindelwald,  nous  trouvâmes  un  dé- 
jeuner passable,  mais  non  le  repos  sur  lequel  j'avais 
compté  et  dont  mon  compagnon  devait  avoir  besoin 
autant  que  moi.  Ma  dernière  tasse  de  thé  à  peine  ava- 
lée, et  comme  j'essayais  de  faire  un  lit  de  ma  chaise  en 
en  renversant  le  dossier  contre  une  dos  encoignures  de 
la  salle  à  manger,  l'endiablé  vétéran  se  leva  de  table  et 
endossa  son  havre-sac. 

—  Au  glacier  !  s'écria-t-il  d'une  voix  rauque  près  de 
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laquelle  raboiement  d'un  dogue  m'eût  paru  plein  de 
mélodie. 

—  Vous  êtes  donc  de  fer?  lui  dis-je  d'un  ton  piteux, 
sans  faire  mine  de  bouger.  Laissez-moi  dormir  une 
heure. 

—  Vous  dormirez  au  glacier,  répliqua-t-il  en  accen- 
tuant étrangement  ces  paroles. 

■—  Drôle  de  lit  1  me  dis-je  en  moi-même;  on  voit  que 
le  brave  homme  a  commencé  sa  carrière  par  la  campa- 
gne de  Russie. 

J'avais  prévu  que  ce  petit  voyage  d'agrément  serait 
pour  moi  un  temps  de  pénitence.  Je  me  soumis  donc  à 
ma  destinée,  et  me  levai  péniblement  en  détirant  l'un 
après  l'autre  mes  membres  endoloris. 

—  Partons,  puisque  vous  le  voulez,  dis-je  avec  un 
sourire  forcé;  mais  à  quoi  bon  nous  charger  de  notre 
bagage?  Ne  repasserons-nous  pas  par  ici? 

—  Laissez  votre  sac  si  bon  vous  semble,  répondit 
M.  Baretty;  je  garde  le  mien.  Je  marche  mieux  quand 
j'ai  quelque  chose  sur  le  dos. 

L'assertion  me  parut  absurde,  et,  en  toute  autre 
circonstance,  je  ne  l'aurais  pas  laissé  passer;  mais  la 
contradiction  exige  une  certaine  énergie  physique  dont 
je  me  sentais  complètement  dépourvu.  Je  n'avais  pas 
trop  de  toute  ma  vigueur  pour  supporter  la  fatigue,  et 
en  dépenser  en  controverse  la  moindre  parcelle  eût  été 
une  dissipation  imprudente. 


ei  LE  PARATONNERRE. 

Arrivés  au  bord  du  glacier,  nous  nous  arrêtâmes  un 
instant.  De  l'endroit  où  nous  étions,  on  saisissait  à 
merveille  l'ensemble  de  ce  curieux  et  magnifique  ta- 
bleau. Je  n'avais  d'autre  désir  que  de  m'étendre  sur 
l'herbe  et  de  m'abandonner  à  la  contemplation,  soi! 
plaisir  qui  convienne  à  la  lassitude  du  corps  comme  i\ 
celle  de  l'esprit;  mais  autrement  en  avait  décidé  mon 
compagnon. 

—  Descendons  sur  le  glacier,  dit-il  tout  à  coup  en 
joignant  aussitôt  l'effet  à  la  parole. 

Je  le  suivis  en  silence,  et  bientôt  nous  eûmes  dé- 
passé la  lisière  où  s'arrête  la  plupart  des  tourisies. 
M.  Baretty  marchait  sur  la  glace  comme  si  c'eût  été  une 
grande  route;  de  mon  côté,  je  faisais  bonne  contenance, 
quoique,  de  temps  en  temps,  quelques  crevasses  mis- 
sent ma  fermeté  à  l'épreuve. 

Malgré  son  embonpoint,  le  capitaine,  ainsi  que  je 
l'ai  fait  observer,  était  leste  et  ingambe  ;  à  cinquante 
ans,  il  était  resté  un  digne  voltigeur.  C'était  un  amuse- 
ment pour  moi  que  de  le  voir,  armé  de  son  bâton  ferré, 
s'élançant  résolument  par-dessus  des  fentes  béantes, 
que  j'avais  ensuite  un  peu  moins  de  plaisir  à  franchir 
moi -môme. 

Nous  cheminâmes  assez  longtemps  de  la  sorte  à  tra- 
vers cent  abîmes,  dont  quelques-uns,  rien  qu'à  y  plon- 
ger le  regard  en  passant,  me  donnaient  un  commence- 
ment de  vertige.  Au  milieu  de  ce  chaos,  mon  imagina- 


LE  PARATONNERRE.  69 

tion  s'exaltait.  Nonobstant  l'apparence  fort  vivante  et 
très-peu  poétique  du  gros  liomme  qui  marchait  devant 
moi,  je  me  comparai  à  Dante  suivant  Virgile  dans  le 
neuvième  cercle  de  Tenfer,  où  les  traîtres  sont  plongés 
dans  la  glace.  Cette  belle  rêverie  fut  brusquement  in- 
terrompue par  un  faux  pas  qui  faillit  m'envoyer  au 
fond  d'un  gouffre  près  duquel  le  puits  de  Grenelle  eût 
paru  un  trou  fort  mesquin.  Je  sentis  mon  front  s'hu- 
mecter d'une  sueur  froide,  et  je  fus  forcé  de  m'asseoir, 
car  la  tête  me  tournait,  et  mes  jambes  se  dérobaient 
sous  moi, 

—  Ah  çà  f  où  diable  allons-nous?  m'écriai-je  lorsque 
je  fus  un  peu  remis  de  mon  émotion. 

M.  Baretty  se  retourna. 

—  Est-ce  que  vous  avez  peur?  me  dit-il  avec  un 
ricanement  qui  me  parut  odieux. 

—  Je  ne  suis  pas  un  chamois,  répondis-je  sèche- 
ment; allez  vous  casser  le  cou,  si  cela  peut  vous  être 
agréable;  je  ne  fais  pas  un  pas  de  plus. 

Le  capitaine  promena  les  yeux  de  tous  côtés  comme 
pour  explorer  l'état  des  lieux.  Cet  examen  était  facile. 
Dans  le  lointain,  les  pics  de  granit  encadrant  l'ourlet 
supérieur  du  glacier,  le  ciel  sur  nos  têtes,  sous  nos 
pieds  une  mer  pétrifiée  :  c'était  tout.  Autour  de  nous  la 
solitude  et  le  silence.  Pas  une  créature  vivante  à  por- 
tée de  nous  voir  ou  de  nous  entendre.  Nous  aurions  pu 
croire  que  la  terre  n'avait  pas  d'autres  habitants. 
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—  Au  fait,  dit  M.  Baretty  en  revenant  sur  ses  pas, 
pour  ce  qu'il  nous  reste  à  faire,  nous  sommes  aussi 
bien  ici  que  plus  loin. 

—  Que  nous  reste-t-il  à  faire?  répondis-je  naïvement, 

—  Vous  allez  le  voir,  répondit-il  d'un  air  gogue- 
nard. 

Il  ôta  son  havre-sac,  le  posa  sur  la  glace,  et  com- 
mença d'en  défaire  les  courroies.  Je  suivais  avec  une 
certaine  curiosité  ces  préparatifs,  dont  je  crus  presque 
aussitôt  comprendre  le  but.  Le  capitaine  ne  méprisait 
nullement  la  dive  bouteille.  Il  avait  sans  doute  pensé 
qu'un  échantillon  des  vins  excellents  que  nous  buvions 
chez  son  beau-frère  ne  perdrait  rien  de  sa  saveur  pour 
être  dégusté  en  plein  glacier.  L'idée  me  sembla  ingé- 
nieuse et  la  précaution  louable. 

Je  mapprêtais  à  festoyer  l'agréable  flacon,  quel  que 
fût  son  état  civil,  Clos-Vougeot,  Chambertin  ou  Mar- 
salla,  lorsqu'au  lieu  du  goulot  que  je  m'attendais  à  voir 
poindre,  j'entrevis  l'extrémité  d'une  boite  étroite  et 
plate  dont  l'aspect  fit  faire  soudain  à  mes  idées  le  plus 
brusque  soubresaut,  et  m'ôta  ma  soif  tout  net. 

Le  capitaine,  ayant  achevé  de  tirer  de  son  sac  cette 
espèce  de  nécessaire,  l'ouvrit  au  moyen  d'une  clef  fort 
mignonne,  et  offrit  à  ma  vue  deux  magnifiques  pisto- 
lets de  combat  accompagnés  de  tous  leurs  accessoires, 

—  Vous  comprenez  l'apologue?  me  dit-il  alors  en  me 
regardant  entre  les  deux  yeux. 
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La  trivialité  de  ce  propos  n'en  atténuait  pas  la  si- 
gnification sanguinaire.  La  comédie  tournait  au  mélo- 
drame; j'appelai  à  l'aide  mon  sang-froid,  afin  de  le 
maintenir  dans  une  voie  paisible. 

—  Vous  voulez  faire  une  expérience  d'acoustique  ? 
répondis-je  du  ton  le  plus  naturel  qu'il  me  fut  possible 
de  prendre.  La  condensation  de  l'atmosphère  agit  for- 
tement sur  le  son,  et,  à  la  hauteur  où  nous  sommes, 
nous  devons  obtenir  un  effet  assez  curieux. 

—  Il  ne  s'agit  ni  d'acoustique,  ni  de  musique,  ni  de 
physique,  répliqua  brutalement  le  mari  jaloux  ;  il  s'agit 
de  voir  si  vous  regarderez  la  gueule  d'un  pistolet  avec 
autant  d'aplomb  que  vous  en  mettez  à  lorgner  les 
femmes. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  repris-je  en  jouant  la 
surprise. 

— ■  J'entends  par  là  que  nous  sommes  arrivés  deux 
au  glacier,  et  qu'un  seul  de  nous  en  sortira. 

—  Mais,  mon  cher  capitaine... 

— •  Mais,  mon  cher  monsieur,  c'est  comme  ça. 

—  Il  me  semble  qu'entre  gens  de  cœur,  avant  do 
s'égorger,  on  s'explique. 

—  Expliquons- nous  donc;  cela  ne  sera  pas  long.  Je 
ne  suis  pas  un  mari  de  Paris,  moi.  Je  suis  de  race  corse, 
voyez- vous  t  II  est  possible  que  je  vous  paraisse  fort  ri» 
dicule;  mais  cela  m'est  parfaitement  égal.  Je  suis  jaloux, 
et  je  ne  m'en  cache  pas.  C'est  une  faiblesse,  c'est  une 
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sottise,  c'est  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  c'est  ainsi. 
L'homme  qui  cherche  à  plaire  à  ma  femme  devient  à 
l'instant  même  mon  ennemi  mortel,  tout  comme  s'il 
m'avait  donné  un  soufflet  ou  craché  au  visage.  Et  vous 
êtes  cet  homme. 

—  Moi,  capitaine?  m'écriai-je  en  joignant  les  mains. 

—  Vous,  monsieur,  vous t  reprit  le  jaloux,  qui,  en 
continuant  de  pousser  par  saccades  des  paroles  inarti- 
culées assez  semblables  aux  âpres  grognements  d'un 
sanglier,  saisit  un  des  pistolets  et  se  mit  en  mesure  de 
le  charger. 

La  catastrophe  était  imminente,  et  il  n'y  avait  pas 
une  minute  à  perdre  pour  la  prévenir. 

—  Monsieur,  deux  mots  seulement,  dis-je  d'un  ton 
que  je  m'efforçai  de  rendre  calme  et  digne;  vous  m'ac- 
cusez d'avoir  cherché  à  plaire  à  madame  Baretty.  A  cela 
je  réponds  que  je  serais  un  aveugle  si  le  mérite  émi- 
nent  de  madame  Baretty  n'avait  pas  produit  sur  moi 
l'effet  qu'il  produit  sur  tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de 
la  connaître  ;  mais,  d'une  admiration  réservée  et  res- 
pectueuse à  un  sentiment  dont  vous  ayez  le  droit  de 
vous  offenser,  la  dislance  est  grande,  ce  me  semble,  et, 
ce  sentiment  existât-il,  tant  qu'il  ne  s'est  pas  mani- 
festé, il  ne  saurait  devenir  la  matière  d'une  altercation. 
Il  peut  y  avoir  une  injure  dans  un  fait,  mais  non  dans 
une  pensée. 

—  Vous  raisonnez  admirablement,  répondit  le  capi- 
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taine,  qui  chercha  dans  sa  poche;  il  vous  faut  des 
faits?  En  voici. 

Au  même  instant,  il  leva  la  main  à  la  hauteur  de  mon 
menton,  et  me  montra,  entre  le  pouce  et  l'index,  un 
petit  papier  dans  lequel  il  me  fut  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  l'éloquente  épître  qu  e  j'avaisécrite  la 
veille. 

La  botte  était  aussi  rude  qu'imprévue,  et  je  n'eus 
pas  l'adresse  de  la  parer. 

—  Je  ne  devine  pas,  dis-je  en  balbutiant,  quel  rap- 
port peut  avoir  ce  papier... 

—  Cette  lettre  est  de  vous,  interrompit  impérieuse- 
ment M.  Baretty;  je  ne  m'occupe  pas  ici  de  la  ma- 
nière impertinente  dont  vous  y  parlez  de  moi,  cet 
article-là  sera  réglé  dans  le  compte  général;  mais 
je  tiens  à  vous  montrer  que  je  suis  bien  instruit.  Hier 
au  soir,  n'espérant  pas  sans  doute  que  ma  femme  pren- 
drait ce  billet^  vous  l'avez  attaché  à  sa  robe  avec  une 
épingle. 

—  Avec  une  épingle!  m'écriai-je  au  comble  de  l'éba- 
hissement. 

—  Ce  n'est  pas  elle  qui  l'a  trouvé,  c'est  moi  ;  non- 
seulement  elle  ne  Ta  pas  lu,  mais  elle  ne  se  doute  pas 
mcme  qu'il  existe.  Vous  en  avez,  donc  été,  cette  fois, 
pour  vos  frais  d'éloquence .  Le  quiproquo  est  assez  drôle, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

Tandis  que  le  vétéran  s'exprimait  de  la  sorte  d'un 
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air  d'écrasante  ironie  et  avec  la  plus  évidente  convic- 
tion, j'éprouvais  une  de  ces  hallucinations  qui  font 
douter  si  l'on  veille  ou  si  l'on  dort.  Je  fus  quelque 
(emps  avant  de  comprendre  que  la  singulière  variante 
survenue  à  l'histoire  de  ma  lettre  n'était  autre  chose 
qu'une  noire  trahison  dont  la  femme  du  capitaine  était 
l'auteur  et  moi  la  victime.  A  la  fin  pourtant,  j'entrevis 
cette  cruelle  et  mortifiante  vérité.  Quel  motif  avait 
poussé  madame  Baretty  à  profiter  des  habitudes  inqui- 
sitoriales  de  son  mari  pour  lui  faire  tomber  entre  les 
mains  mon  billet?  Cela  était  assez  difficile  à  deviner; 
mais  le  fait  n'en  était  pas  moins  incontestable:  j'étais 
la  dupe  d'une  affreuse  mystification. 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  le  capitaine  en  voyant 
qu'au  lieu  de  répondre  je  gardais  un  morne  silence, 
nierez-vous  que  cette  lettre  soit  de  votre  main? 

—  Je  ne  nie  rien,  monsieur,  répliquai-je  avec  un 
amer  sourire;  j'accepte  la  responsabilité  du  billet  et 
même  celle  de  l'épingle,  continuai-je  en  ricanant; 
voilà  donc  la  discussion  bien  fixée.  Je  me  reconnais 
l'auteur  d'une  lettre  que  vous  regardez  comme  un  ou- 
trage, et  dont  vous  me  demandez  raison. 

—  C'est  parfaitement  ça,  dit  M.  Baretty  en  enfonçant 
à  coups  de  maillet  une  balle  dans  le  canon  d'un  des 
pistolets. 

—  Je  suis  prêt  â  vous  accorder  la  réparation  que 
vous  demandez;  mais  je  ne  me  crois  pas  obligé  de  me 
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soumettre  à  rarrangement  fort  insolite  que  vous  avez 
choisi.  Je  ne  me  bats  pas  sans  témoins. 

—  Permettez,  répondit  le  capit;iines^ns  disronfinucr 
ses  belliqueux  préparatifs;  nous  sommes  d'accord  sur 
le  fond,  c'est  l'essentiel;  quant  aux  détails,  je  vous 
crois  incapable  d'élever  des  chicanes  à  propos  d'une 
petite  irrégularité  que  m'imposent  des  considérations 
particulières.  Je  sais  que  Richomme  vous  a  compté  ce 
qui  m'est  arrivé  l'an  dernier  à  Barèges.  Trois  mois 
d'emprisonnement  à  propos  du  duel  le  plus  loyal,  c'é- 
tait dur.  Aussi  ai-je  juré  qu'on  ne  m'y  prendrait  pas 
une  seconde  fois,  et  que  la  justice  ne  fourrerait  plus  le 
nez  dans  mes  affaires.  Des  témoins,  ça  bavarde,  et  le 
procureur  du  roi  finit  toujours  par  se  mettre  de  la  par- 
tie. Il  est  vrai  que  nous  sommes  en  Suisse;  mais  on  y 
est  encore  plus  bégueule  qu'en  France.  Pour  nous  évi- 
ter tout  desagrément  à  l'un  ou  à  l'autre,  voici  ce  que 
j'ai  imaginé  :  voyez-vous  ces  deux  crevasses?  el'es  sont 
de  taille  à  engloutir  un  éléphant  :  c'est  ce  qu'il  nous 
faut.  Il  y  a  entre  elles  vingt-cinq  pas  environ,  une 
bonne  distance.  Vous  vous  placez  au  bord  de  celle-ci, 
moi  près  de  celle-là.  Le  sort  décidera  qui  fera  feu  le 
premier,  et  nous  tirerons  alternativement  jusqu'à  ce 
qu'il  y  ait  un  résultat.  Il  y  a  dix  à  parier  contre  un 
que  le  premier  qui  sera  atteint  tombera  dans  la  cre- 
vasse placée  derrière  lui.  Alors  tant  mieux  pour  lui 
s'il  est  mort  sur  le  coup.  En  tous  cas,  sa  disparition 
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passera  pour  un  de  ces  accidents  qui  arrivent  quelque- 
fois dans  les  glaciers.  Vous  comprenez  maintenant 
pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  prendre  de  guide? 

M.  Baretty  continua  d'exposer  avec  la  plus  épouvan- 
table tranquillité  les  avantages  de  ce  joli  plan,  qui  tout 
d'abord  m'avait  paru  digne  d'un  anthropophage;  mais 
je  ne  l'écoutais  plus.  Ses  paroles  venaient  de  réveiller 
dans  mon  esprit  un  souvenir  dont  l'effet  fut  tel,  que  je 
devrais  renoncer  à  le  décrire.  Je  me  rappelai  qu'en  vi- 
sitant Chamouny  quelques  années  auparavant,  j'y 
avais  entendu  raconter  la  tragique  histoire  d'un  voya- 
geur anglais.  Ce  malheureux  était  tombé  dans  une  cre- 
vasse, et,  au  bout  de  trois  ans,  on  l'avait  vu  reparaître, 
fort  bien  conservé,  à  la  source  de  l'Arveyron,  qui  sert 
de  canal  excrétoire  au  glacier.  Légende  lamentable,  à 
laquelle  peut-être  j'allais  fournir  un  pendant I  Cette 
idée  me  serra  la  gorge  comme  eût  pu  faire  un  étau.  Je 
m'appropriai  l'affreuse  agonie  du  misérable  précipité 
vivant  encore  dans  un  de  ces  gouffres  qui  ouvraient  au- 
tour de  moi  leurs  gueules  avides.  Je  me  vis,  à  une  pro- 
fondeur de  quelques  centaines  de  pieds,  arrêté  danr 
ma  chute  par  le  rétrécissement  graduel  de  la  crevasse^ 
je  me  sentis  lentement  broyé  entre  deux  montagnes 
dont  la  puissance  de  compression  ferait  paraître  débile 
l'irrésistible  étreinte  du  boa  constriclor.  Rien  que  d'y 
penser,  je  suffoquais,  j'étoaffais. 

En  ce  moment  suprême,  les  considérations  du  respect 
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humain  tombèrent  à  plat  devant  l'instinct  animal  qui 
porte  tous  les  êtres  créés  à  veiller  à  leur  conservation. 
Jusqu'alors,  j'étais  resté  assis  sur  la  glace  en  face  du 
capitaine.  Par  un  bond  qui  tenait  de  la  frénésie,  je  me 
levai;  d'une  main,  je  lui  arrachai  le  pistolet  qu'il  te 
nait  encore;  de  l'autre,  je  ramassai  celui  qu'il  vénal 
de  charger,  et  je  les  lançai  tous  deux  à  tour  de  bras  à 
travers  le  glacier;  d'un  coup  de  pied,  j'envoyai  au  fond 
d'une  crevasse  le  bâton  à  corne  de  chamois  dont  il  s'é- 
tait servi,  et,  à  l'aide  du  mien,  je  gambadai  si  énergi- 
quement,  qu'au  bout  de  quelques  secondes  j'avais  mis 
deux  ou  trois  abîmes  fort  respectables  entre  mon  féroce 
ennemi  et  moi. 

—  Lâche!...  polisson!  s'écria  M.  Baretty  lorsque  la 
stupeur  où  l'avait  plongé  cette  manœuvre  étourdissante 
lui  eut  permis  de  prendre  la  parole. 

Nous  étions  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre,  il  n'avait 
plus  d'arme,  et,  sans  bâton,  il  lui  était  à  peu  près  im- 
possible de  franchir  les  crevasses  qui  nous  séparaient. 
Je  m'arrêtai  donc,  et,  me  retournant  : 

—  Je  ne  suis  ni  un  lâche  ni  un  polisson,  répondis-je 
majestueusement;  vous  savez  mon  nom.  Je  demeure  à 
Paris,  rue  de  Trévise,  n"  8.  J'y  retourne,  et  vous  m'y 
trouverez  à  vos  ordres  à  toute  heure.  Nous  nous  cou-, 
perons  donc  la  gorge  quand  il  vous  plaira,  mais  à  con- 
dition que  ce  soit  sur  un  terrain  civilisé.  Si  vous  me 
tuez,  je  prétends  reposer  dans  de  la  bonne  terre  végé- 
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taie,  et  non  dans  cette  glace,  où  j'aurais  Tair  d*un  ho- 
mard que  l'on  conserve.  N'essayez  pas  de  sortir  d'ici 
sans  bâton,  vous  vous  casseriez  le  cou  indubitablement; 
Ije  vais  vous  envoyer  un  guide. 
(  Au  lieu  d'écouter  les  furibondes  apostrophes  que  con- 
tinuait de  m'adre  ser  le  capitaine,  je  repris  mon  élan 
et  tiaversai  le  glacier  avec  une  agilité  dont  je  me  serais 
cru  incapable. 

Je  descendis  en  courant  à  l'auberge  du  Grindelwald, 
d'où,  fidèle  à  ma  promesse,  j'envoyai  un  guide  à  la  re- 
cherche de  mon  compagnon,  qui,  selon  moi,  s'était 
égaré  dans  le  glacier.  Puis,  sans  reprendre  haleine,  je 
me  précipitai  au  pas  gymnastique  sur  le  chemin  de 
Lauterbrunen,  où  je  tombai  comme  une  avalanche. 
Ma  lassitude  avait  disparu;  en  songeant  aux  crevasses 
auxquelles  j'échappais,  je  me  sentais  des  ailes.  A  l'au- 
berge où  nous  avions  couché,  je  trouvai  fort  à  propos 
un  cheval  de  retour  pour  Inteiiaken;  je  l'enfourchai 
sans  perdre  une  minute,  et,  grâce  à  la  manière  impi- 
toyable dont  je  le  talonnai,  j'arrivai  au  bord  du  lac  de 
Thun  en  moitié  moins  de  temps  qu'on  n'en  met  d'or- 
dinaire pour  faire  ce  trajet.  Un  bateau  allait  partir;  je 
m'y  jetai.  Quelques  heures  plus  tard,  je  louais  à  Thun 
un  second  cheval,  et,  au  coucher  du  soleil,  j'étais  de 
retour  au  château  de  M.  Richomme,  où,  selon  toute 
apparence,  on  ne  m'attendait  guère. 

J'évitai  l'entrée  principale,  et,  après  avoir  décrit  un 
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assez  long  circuit  autour  du  parc,  je  trouvai  une  brèche 
par  où  je  réussis  à  m'y  introduire.  Cette  invasion  clan- 
destine avait  un  but  que  je  dois  avouer,  au  risque  de 
donner  une  idée  peu  avantageuse  de  la  longanimité  de 
mon  caractère.  Quoique  la  conduite  de  madame  Baretty 
fût  entourée  d'un  mystère  que  je  n'avais  pas  encore  su 
découvrir,  j'en  étais  outré,  et  je  rêvais  une  éclatante 
vengeance.  Je  calculai  que,  le  dîner  fini,  on  se  promè- 
nerait sans  doute  dans  le  jardin,  et  que,  là,  au  délour 
de  quelque  allée,  je  parviendrais  peut-être  à  la  trouver 
seule.  Ce  n'était  plus  l'amour,  mais  l'indignation  qui 
me  faisait  désirer  cette  rencontre.  Je  me  promettais 
d'être  magnifique  de  froideur,  foudroyant  d'ironie,  plus 
acéré,  en  un  mot,  que  l'épingle  dont  elle  avait  traîtreu- 
sement percé  mon  infortuné  billet. 

Du  taillis  où  je  m'étais  caché,  et  duquel  on  entre- 
voyait une  des  façades  du  château,  je  ne  tardai  pas  à 
distinguer  plusieurs  personnes  inconnues,  arrivées  sans 
doute  après  mon  départ.  Au  milieu  de  ce  groupe  se 
trouvait  le  maître  du  logis  ;  mais  je  ne  vis  ni  sa  femme, 
ni  mon  ami  Vanois,  ni  madame  Barelty.  J'allais  trans- 
porter ailleurs  mon  embuscade,  lorsque  tout  à  coup,  à 
travers  une  clairière,  je  reconnus  madame  Richomme; 
elle  marchait  fort  vite,  d'un  air  affairé  et  mécontent. 
Je  ne  sais  quelle  voix  secrète  me  dit  qu'elle  cherchait 
sa  sœur.  Instinctivement,  je  pris  une  direction  opposée 
à  celle  qu'elle  paraissait  suivre,  el,  après  avoir  coupé 
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à  angle  droit  plusieurs  sentiers  que  j'explorai  en  tous 
sens,  j'arrivai  au  bord  d'une  des  allées  les  plus  retirées. 
Au  moment  de  la  traverser,  je  me  relins  avec  un  brus- 
que tressaillement,  comme  fait  un  épagneul  lorsqu'il 
tombe  en  arrêt. 

A  trente  pas  tout  au  plus,  je  venais  d'apercevoir  ma- 
dame Baretty  et  Vanois.  Les  mains  entrelacées  sur  le 
bras  où  elle  semblait  se  suspendre  plutôt  que  s'appuyer, 
la  tête  tournée  à  demi  et  un  peu  levée,  les  lèvres  en- 
tr'ouvertes  par  un  languissant  sourire,  elle  l'ccoutaiten 
le  regardant.  Ils  marchaient  très-lentement  et  s'arrê- 
taient presque  à  chaque  pas.  Seuls,  du  moins  croyaient- 
ils  l'être,  ils  parlaient  assez  haut  pour  que  je  pusse  les 
entendre;  mais  je  n'avais  pas  besoin  de  nouvelles  preu- 
ves pour  reconnaître  la  plénitude  de  mon  désastre.  Un 
seul  coup  d'œil  avait  suffi  pour  déchirer  le  voile  qui 
m'avait  aveuglé  jusqu'alors. 

—  Rentrer  déjà  1  disait  Edmond  de  cette  voix  roucou- 
lante que  les  amoureux  empruntent  aux  tourterelles. 

—  Je  crains  qu'on  ne  remarque  notre  absence,  ré- 
pondit la  perfide;  Césarine  va  encore  me  gronder.  Si 
vous  saviez  combien  elle  me  tourmente  à  cause  de  vous  f 
Je  parierais  qu'elle  nous  cherche. 

—  Elle  est  sœur  aînée,  c'est  tout  dire.  Mais  qu'im- 
porte qu'elle  gronde?  Vous  êtes  bien  sîire  qu'elle  ne 
vous  trahira  pas. 

—  Elle  m'aime  tantl 
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^■^  Autant,  je  crois,  qu'elle  me  déteste. 

—  Non,  elle  ne  vous  hait  pas;  mais  elle  tremble  en 
pensant  à  l'affreux  danger  que  provoque  ma  folie.  N'a- 
1-elle  pas  raison?  Tout  cela  me  semble  un  songe,  et  jef 
crains  de  m'éveiller.  Déjà  un  jour  écoulé,  et,  dans  deux, 
il  reviendra! 

Madame  Baretty  étouffa  un  soupir. 

—  Deux  jours!  quand  on  aime,  c'est  Téternité!  répon- 
dit dramatiquement  Vanois. 

Il  y  eut  un  instant  d'éloquent  silence. 

—  Tout  m'inquiète,  tout  m'alarme,  reprit  madcme 
Baretty  d'un  air  pensif;  il  n'est  pas  jusqu'à  mes 
petites  coquetteries  à  l'égard  de  votre  ami  dont  je 
ne  me  fasse  maintenant  un  crime.  C'est  vous  qui  l'avez 
voulu. 

—  Je  le  voudrais  encore.  N'est-ce  pas  à  cette  ingé- 
nieuse plaisanterie  que  je  dois  mon  bonheur  d'aujour- 
d'hui? 

-—  C'est  qu'il  n'est  pas  le  seul  qui  l'ait  prise  au  sé- 
rieux. Je  crains  d'être  allée  trop  loin.  Il  est  dangereux 
de  jouer  avec  une  si  terrible  jalousie.  Ce  billet  attaché 
à  ma  robe... 

—  Est  une  invention  ravissante,  interrompit  Va- 
nois en  riant  malignement;  c'est  le  conducteur  élec- 
trique qui  éloigne  de  nous  la  foudre  et  la  mène  chez  le 
voisin. 

—  Voilà  précisément  ce  qui  m'effraye.  Il  est  si  em- 

5. 
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porté!  Si,  maintenant  qu'il  est  seul  avec  ce  monsieur, 
il  allait  lui  cherclier  querelle... 

—  Bahl  il  en  serait  pour  sa  provocation.  Duranton 
est  un  garçon  prudent,  raisonnable... 

•—  Et  passablement  présomptueux,  dit  avec  un  sou- 
rire moqueur  madame  Baretty;  je  suis  sûre  qu'en  ce 
moment  il  me  croit  tout  à  fait  subjuguée  par  le  mérite 
de  son  style  emphatique  et  de  ses  gros  yeux  sans  ex- 
pression. 

Je  n'y  tenais  plus.  D'un  saut  furieux,  je  m'élançai 
hors  du  taillis,  et  tombai  comme  une  bombe  au  milieu 
de  l'allée,  en  face  du  couple  stupéfait  Madame  Baretty 
poussa  un  cri  d'effroi,  et  se  jeta  en  arrière.  Vanois  la 
retint,  et,  me  regardant  fixement  : 

—  Ami  ou  ennemi?  me  dit-il  d'un  ton  vif  et  résolu. 

—  Ennemi,  répondis-je  sans  hésiter. 

—  Fort  bien,  reprit-il;  je  suis  à  vous  dans  un  in- 
stant. Permettez  seulement  que  je  reconduise  madame 
au  château. 

—  Permettez-moi  vous-même  d'adresser  à  madame 
les  remercîments  que  je  lui  dois. 

—  Pas  un  mot  à  madame!  s'écria-t-il  impérieuse- 
ment; attendez-moi  là. 

Il  s'éloigna  aussitôt  en  emmenant  madame  Baretty, 
dont  la  pâleur  extrême  et  la  démarche  mal  assurée  ac- 
cusaient une  grande  émotion.  En  ce  moment,  je  tenais 
dans  ma  main  la  vengeance  que  j'avais  méditée.  Mais, 
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si  je  suis  quelque  peu  présomptueux,  ainsi  que  je  ve- 
nais de  l'entendre  dire,  du  moins  n'ai-je  pas  le  cœur 
ïnéchant.  Assez  content  de  l'effet  foudroyant  que  je  ve- 
nais de  produire,  je  jugeai  indigne  de  moi  d'abuser  de 
mon  avantage.  / 

—  C'est  une  femme,  me  dis-je,  soyons  généreux. 

Je  ne  cacherai  pas  qu'en  cet  instant  je  me  trouvai 
presque  aussi  sublime  qu'Auguste  pardonnant  à  Ginna. 

J'attendais  mon  ami  Vanois.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  je  le  vis  revenir.  Sans  doute,  il  avait  réfléchi 
de  son  côté;  car,  au  lieu  de  l'air  courroucé  sur  lequel 
je  comptais,  j'aperçus  sur  sa  figure  une  expression  jo- 
viale et  débonnaire. 

—  Ah  çàf  mon  cher,  d'oii  diantre  sortez-vous?  me 
dit-il  en  passant  familièrement  son  bras  sous  le  mien. 
Vous  pouvez  vous  flatter  de  m'a  voir  fait  une  belle  peur; 
je  vous  ai  pris  pour  un  sanglier.  Et  la  Barbe-Bleue? 
J'espère  bien  qu'elle  n'a  pas,  ainsi  que  vous,  élu  domi- 
cile en  ce  taillis;  cela  compliquerait  furieusement  la 
question. 

Le  ton  léger  qu'affectait  Vanois  me  fit  voir  qu'il  n'a- 
vait nulle  envie  de  mon  sang;  malgré  le  dépit  que  me 
causait  ma  déconvenue,  je  ne  me  souciais  pas  davan- 
tage  du  sien,  et  je  me  mis  assez  facilement  à  l'unisson 
de  son  humeur  pacifique. 

—  Avant  tout,  répondis-je,  finissons-en  avec  la  mys- 
tification. 
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—  C'est  trop  juste,  reprit-il  tranquillement;  vous  avez 
surpris  mon  secret;  autant  vaut  alors  tout  vous  dire. 
Vous  êtes  un  galant  homme,  et  je  suis  sûr  que  vous  ne 
me  trahirez  pas.  Ce  n'est  pas  de  madame  Richomme 
que  je  suis  amoureux,  c'est  de  sa  sœur. 

—  Parbleu!  j'en  sais  quelque  chose,  m'écriai-je. 

—  Voici  comment  cela  est  arrivé.  L'an  dernier, 
tandis  que  M,  Baretty  était  en  prison  à  cause  de  ce  duel 
dont  vous  a  parlé  Richomme,  sa  femme  demeurait  à 
Toulouse  chez  l'une  de  ses  tantes.  C'est  là  que  je  l'ai 
connue. 

—  Je  comprends.  Mais  moi,  à  quel  propos  me  trouvé- 
je  mêlé  à  cette  agréable  intrigue? 

—  Le  capitaine  est,  comme  vous  le  savez,  un  jaloux 
endiablé.  Il  ne  me  connaissait  pas  encore,  et  il  m'im- 
portait beaucoup  de  détourner  de  moi  sa  jalousie  ;  le  seul 
moyen  efficace,  c'était  de  lui  donner  un  autre  aliment. 

—  Ainsi,  je  suis  le  gâteau  que  vous  avez  jeté  dans  la 
gueule  de  ce  Cerbère,  afin  qu'il  ne  vous  morde  pas.  Bien 
obligél  Si  du  moins  vous  m'aviez  prévenu. 

—  Vous  auriez  joué  votre  rôle  avec  moins  de  naturel. 

—  Et  madame  Richomme  ferme  les  yeux? 

—  Elle  les  ouvre  fort  grands  au  contraire,  et  fait 
des  sermons  à  sa  sœur  du  matin  au  soir;  mais  je  ne 
m'en  inquiète  guère.  Elle  croit  que  vous  êtes  mon  con- 
fident. 

—  C'est  donc  à  cela  que  je  dois  l'accueil  massa- 
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crant  dont  elle  m'honore  depuis  mon  arrivée;  peut-ê(re 
se  figure-t-elle  que  j'ai  emmené  son  beau-frère  à  la 
chasse  et  au  Grindelwald  tout  exprès  pour  vous  rendre 
service? 

—  Elle  en  est  persuadée,  répondit  Edmond  en  riant. 

—  Mon  cher,  répondis-je  en  essayant  de  rire  à  mon 
tour,  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  est  une 
chose  odieuse,  antisociale,  et  il  me  semble  qu'à  mon 
égard  vous  en  avez  un  peu  abusé.  Cherchez,  je  vous 
prie,  une  autre  victime.  Je  vous  préviens  qu'à  cinf 
heures  du  matin  je  serai  parti  pour  Paris. 

—  Diable!  je  vais  me  trouver  fort  embarrassé,  dit 
Edmond;  l'ogre  est  bâti  de  telle  sorte,  qu'il  lui  faut  ab- 
solument de  la  chair  fraîche;  et,  si  je  le  laisse  chômer, 
c'est  moi  qu'il  mangera.  Il  y  a  bien  ici  un  jeune  et  beau 
Lyonnais,  arrivé  d'hier  avec  sa  maman,  et  qui  a  déjà 
changé  cinq  fois  de  cravate;  faute  de  mieux,  je  tâcherai 
de  Tutiliser.  L'enfant  est  de  votre  avis  et  du  mien,  il 
trouve  madame  Barelly  fort  agréable.  A  la  première 
occasion,  je  le  lance.  Mais,  à  propos,  qu'avez-vous  fait 
du  tyran  farouche? 

Je  racontai  à  Vanois  la  scène  du  glacier;  elle  lui  pa- 
rut assez  divertissante,  et,  en  le  voyant  rire,  je  finis  pa^^' 
partager  son  hilarité. 

—  Nous  allons  le  voir  arriver  demain  matin,  reprit 
mon  compagnon  de  voyage,  dont  Ja  gaieté  parut  dimi- 
nuer à  cette  idée. 
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—  Vous  lui  direz  de  ma  part  mille  choses  aimables, 
et  vous  lui  donnerez  mon  adresse,  dans  le  cas  où  il 
l'aurait  oubliée;  au  bois  de  Vincennes  ou  au  bois  de 
Boulogne,  je  serai  son  homme  quand  il  lui  plaira, 

—  Vous  partez  donc  décidément? 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ici? 

—  Mais...  ce  que  vous  y  avez  fait  jusqu'à  ce  jour. 

—  Mauvais  plaisant!  ne  dites  pas  que  je  suis  revenu; 
je  vais  me  glisser  dans  ma  chambre  et  me  coucher,  car 
je  tombe  de  fatigue. 

—  Sans  rancune?  dit  Vanois  en  me  tendant  la  main. 

—  Sans  rancune,  répondis-je,  quoique  au  fond  j'eusse 
quelque  peine  à  lui  pardonner. 

Le  lendemain,  ainsi  que  je  l'avais  résolu,  je  partis 
dès  le  point  du  jour,  sans  prendre  congé  de  personne. 
J'emportais  du  canton  de  Berne  une  leçon  qui  m'a  pro- 
fité. Je  me  défie  maintenant  des  regards  des  femmes . 
en  revanche,  je  crjis  toujours  à  leurs  paroles.  Des 
sceptiques  ti-ouveront  peut-être  qu'il  manque  encore 
quelque  chose  à  mon  instruction. 


tk 
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Vers  le  milieu  du  mois  de  décembre  1828,  madame 
d'Argenest,  une  des  femmes  les  plus  élégantes  de  la 
Cliaussée-d'Antin,  recevait  pour  la  première  fois  depuis 
son  retour  de  la  campagne. 

Décrire  la  physionomie  d'ine  soirée  parisienne 
n'entre  pas  dans  le  plan  de  cette  étude;  nous  néglige- 
rons donc  les  trails  communs  à  toutes  les  réunions  du 
même  genre,  pour  appeler  l'attention  sur  un  seul  épi- 
sode du  tableau  :  c'était  une  scène  expressive,  quoique 
muette,  jouée  par  deux  personnages,  d'un  bout  du 
salon  à  l'autre;  un  de  ces  drames  imprudents  qui, 
dans  la  confusion  d'un  roût,  échappent  aux  observa- 
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leurs  superficiels,  mais  que  dépistent,  avec  une  infail- 
lible perspicacité,  les  vieilles  filles,  les  demoiselles 
bossues,  les  dames  qui  ne  sont  pas  belles,  celles-là  sur- 
tout qui  l'ont  été,  en  un  mot  toutes  les  femmes  mises  à 
la  réforme  parla  passion,  et,  par  conséquent,  embriga- 
dées dans  la  gendarmerie  de  la  vertu. 

Le  premier  acteur  de  cette  mystérieuse  pantomime 
était  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  dont  l'air  sé- 
rieux et  les  traits  énergiques  contrastaient  avec  l'en- 
jouement officiel  de  ses  voisins.  Debout  près  d'une  table 
d'écarté,  ses  yeux,  au  lieu  de  suivre  les  chances  de  la 
partie,  restaient  invariablement  fixés  sur  la  glace  de 
la  cheminée;  on  eût  pu  croire  qu'il  éprouvait,  à  y  sa- 
vourer son  image,  le  plaisir  dont  Narcisse  mourut,  si 
la  pensive  gravité  de  sa  physionomie  n'eût  démenti  une 
fatuité  que  la  position  diagonale  de  la  glace  rendait 
d'ailleurs  impraticable.  Évidemment,  il  ne  pouvait  se 
voir;  mais,  en  revanche,  il  apercevait  les  personnes 
placées  dans  l'autre  partie  du  salon  et  dont  les  moindres 
mouvements  lui  étaient  révélés  sans  qu'il  eût  besoin 
de  tourner  la  tête  de  leur  côté. 

On  regarde  un  homme  e^  face,  on  ne  regarde  guère 
une  femme  laide  ou  une  matrone;  il  est  donc  facile  de 
deviner  quel  devait  être  l'objet  de  cette  contemplation 
iemblableà  un  espionnage  :  c'était,  en  efl'et,  une  jeune 
et  belle  personne  qui  occupait  ainsi  Tattention  de  l'ob- 
servateur. Par  un  séduisant  contraste,  ses  traits  peu 
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caractérisés  appartenaient  encore  à  Tadolescenoe,  tandis 
que  sa  physionomie  rayonnait  des  lueurs  d'une  matu- 
rité précoce;  elle  avait  un  visage  de  demoiselle,  mais 
des  yeux  de  dame.  Hasard  ou  intelligente  harmonie,  sa 
mise  reproduisait  ce  caractère  complexe.  Une  robe  de 
velours  noir,  qui  trahissait  les  récentes  somptuosités 
de  la  corbeille  de  mariage,  faisait  ressortir  de  blonds 
cheveux  arrangés  en  bandeau  avec  une  ingénue  sim- 
plicité, tradition  du  pensionnat.  Enfin  elle  portait  une 
parure  de  perles  qu'on  eût  pu  prendre  pour  un  em- 
blème, car  la  perle  semble  créée  pour  remplacer  les 
boutons  de  l'oranger;  elle  est  le  symbole  de  la  jeune 
fille  changée  en  femme;  la  perle,  c'est  la  fleur  qui  se 
fait  diamant. 

Assise  au  centre  d'un  cercle  éblouissant  de  luxe  et 
d'élégance,  cette  créature  charmante  paraissait  isolée 
dans  sa  grâce  comme  l'est  une  reine  dans  sa  majesté. 
Toutefois,  malgré  le  calme  de  sa  pose,  un  nuage  fixé 
sur  son  front  démentait  cette  sérénité  royale  :  indiffé- 
fente  à  la  conversation  de  ses  voisines,  elle  accueillait 
J'un  air  distrait  et  parfois  avec  une  impatience  mal  dé- 
guisée les  compliments  des  hommes  empressés  de  la 
saluer.  A  chaque  instant,  elle  tombait  dans  une  rêverie 
involontaire  et  s'affaissait  sur  son  fauteuil,  comme  si 
elle  eût  ployé  sous  la  pression  d'une  de  ces  pensées  dont, 
malgré  sa  souffrance,  le  cœur  chérit  la  tyrannie.  Son 
regard,  quelquefois  peut-être  en  dépit  d'elle-même,  se 
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portait  vers  la  glace  de  la  cheminée  ;  mais,  en  y  rencon- 
trant l'œil  tenace  et  perçant  qui  étincelail  dans  le  cris- 
tal comme  brille  à  fleur  d'eau  la  prunelle  d'un  serpent- 1 
il  se  détournait  aussitôt.  Un  indéfinissable  mélange 
d'impatience,  de  malaise  et  de  crainte,  assombrissait 
alors  l'expression  mélancolique  de  son  visage;  puis., 
attirée  de  nouveau  par  je  ne  sais  quel  charme,  elltj 
revenait  se  blesser  à  ce  regard  immuable  qui,  à  travers 
tous  les  groupes  ondoyant  dans  le  salon,  la  poursuivait 
comme,  dans  un  vol  d'oiseau,  le  fusil  d'un  chasseur 
choisit  la  victime  qu'il  veut  abattre. 

Depuis  quelques  instants,  la  jeune  femme,  insensi- 
blement subjuguée,  ne  cherchait  plus  à  se  débattre.  Le 
dépit,  l'inquiétude,  le  mécontentement,  toutes  les 
brames  de  l'âme  qui  avaient  jusqu'alors  obscurci  sa 
physionomie,  s'étaient  successivement  fondues  sous 
cette  ardente  contemplation,  comme  s'évapore  un 
brouillard  d'automne  aux  rayons  dn  soleil.  Ses  yeux, 
d'un  bleu  sombre  et  velouté,  fixés  à  leur  tour  sur  la 
glace  tentatrice,  trahissaient  de  plus  en  plus  un  de  ces 
secrets  que  la  médisance  des  salons  est  toujours  prêt» 
à  déflorer  sans  pudeur  ni  pitié. 

Heureusement,  un  incident  inattendu  mit  fin  à  cette 
scène  dont  l'imprudence  touchait  au  danger. 

—  Il  me  manque  vingt  francs,  dit  en  ce  moment  un 
jeune  homme  blond  et  fort  élégant  assis  à  la  table 
d'écarté.  Sordcuil,  pariez-vous  vingt  francs  pour  moi? 
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A  cette  iriterijeUation,  le  personnage  au  regard  ma- 
gnétique tressaillit  comme  un  rêveur  brusquement 
éveillé;  au  lieu  de  répondre,  il  s'approcha  de  la  table, 
jeta  une  pièce  d'or  sur  le  tapis  et  vint  reprendre  son 
poste  d'observation.  Dans  ce  mouvement,  il  heurta, 
sans  le  vouloir,  un  nouvel  arrivant  qui  cherchait  à 
fendre  la  foule  pour  aller  saluer  la  maîtresse  de  la  mai- 
son. Les  deux  hommes  se  retournèrent  en  même  temps 
pour  s'adresser  des  excuses;  mais,  en  se  trouvant  face 
à  face,  la  politesse  banale  empreinte  sur  leurs  physio- 
nomies fit  place  à  un  étonnement  réciproque  qui,  d'un 
côté  devint  un  rayonnement  de  joie,  et  se  changea,  de 
l'autre,  en  une  expression  de  contrariété  non  moins 
vive. 

—  Georges,  s'écria  le  jeune  homme  qui  venait  d'en- 
trer, toi,  ici  t  à  Paris  ! 

Et,  sans  achever  sa  phrase,  il  s'avança  vivement,  les 
bras  ouverts. 

Sordeuil  réprima  cet  oubli  de  l'étiquette  en  saisis- 
sant à  la  fois  les  deux  mains  de  son  interlocuteur; 
puis,  se  penchant  vers  lui,  il  dit  rapidement  d'une  voix 
basse  : 

—  Je  ne  m'appelle  plus  Georges  Trélan,  mais  Georges 
de  Sordeuil;  tu  n'es  pas  mon  frère;  nous  ne  nous 
sommes  jamais  vus. 

*-  Je  ne  suis  pas  ton  frère  !  répondit  le  plus  jeune, 
que  ces  paroles  rendirent  immobile:  que  veux-tu  dire? 


92  LA  PEINE  DU   TALION. 

—  Rien,  en  ce  moment.  Quitte-moi,  je  le  veux, 
Léopold,  et  souviens-toi  qu'ici  tu  ne  me  connais 
pas. 

\    —  Quel  mystère  1 

—  Un  mystère  de  mort;  demain,  tu  sauras  tout;  voici 
mon  adresse.  Demain,  à  une  heure.  Maintenant,  ne  me 
parle  plus  et  va-t'en. 

Sordeuil  glissa  une  carte  dans  la  main  de  son  frère 
en  la  lui  serrant  avec  une  impérieuse  énergie,  et  il  lui 
tourna  le  dos.  Ce  mouvement  le  mit  en  face  du  jeune 
homme  blond  qui  venait  de  le  faire  parier  et  perdre 
vingt  francs  à  l'écarté. 

—  Comment,  dit  celui-ci  d'un  ton  enjoué,  une  dis- 
cussion pour  un  coup  de  coude  au  milieu  de  cette 
cohue,  des  adresses  échangées!  Avez-vous  perdu  la 
tête?  Allons,  mon  cher  Sordeuil,  et  vous,  Trélan,  cal- 
mez votre  humeur  belliqueuse,  et  permettez  que  je 
vous  présente  l'un  à  l'autre. 

—  Vous  vous  trompez,  d'Épernoz,  répondit  le  frère 
aîné  en  imposant  silence  à  Léopold  par  un  signe  ex- 
î/pressif;  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  querelle,  mais  d'une 
'reconnaissance.  J'ai  rencontré  quelquefois  dans  îe 
monde  M.  Trélan. 

i 

—  Un  cœur  d'Amadis  sous  un  frac  d'étudiant  en 
droit,  reprit  le  joueur  avec  une  emphase  ironique; 
puisque  nous  sommes  en  paix,  permettez-moi,  ver- 
tueux Léopold,  défaire  une  confidence  au  pécheur  que 
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voici.  Mes  paroles  pourraient  blesser  votre  candeur  de 
dix-huit  ans. 

—  Au  revoir,  monsieur  Trélan,  dit  Sordeuil  en 
jetant  à  son  frère  un  regard  qui  lui  prescrivait  de  s'é- 
loigner. 

Soumis  à  cet  ascendant  de  l'âge  qui  survivra  tou- 
jours au  droit  d'aînesse,  ou  peut-être  subissant  l'in- 
fluence du  secret  dont  il  attendait  la  révélation,  car 
tout  mystère  est  un  pouvoir,  Léopold  s'éloigna  en 
silence;  mais,  à  défaut  des  paroles,  ses  traits,  où  bril- 
laient la  franchise  et  l'ardeur  de  la  première  jeunesse, 
exprimèrent  l'émotion  que  lui  avait  causée  cette  ren- 
contre inattendue. 

—  Maintenant  que  le  lycéen  est  parti,  reprit  d*Éper- 
noz,  Yoici  ce  dont  il  s'agit.  D'abord  pardonnez-moi 
d'avoir  perdu  votre  argent;  je  suis  d'autant  plus  cou- 
pable, que  je  n'ai  pas  employé  tout  mon  talent  à  le 
défendre.  Mais  voilà  une  demi-heure  qu'un  bonheur 
odieux  me  cloue  à  cette  table  de  jeu,  et  j'ai  affaire  ail- 
leurs; mon  gros  Othello  vient  d'arriver. 

—  M.  Javerval? 

—  Lui-même.  Le  voilà  qui  salue  madame  d'Argenest, 
à,  près  de  la  cheminée. 

Au  premier  coup  d'œil,  le  personnage  désigné  par 
d'Épernoz  n'avait  rien  qui  justifiât  le  nom  tragique 
dont  il  se  trouvait  affublé.  C'était  un  de  ces  beaux  gros 
messieurs  de  quarante-cinq  ans,  à  mine  somptueuse  et 
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à  tournure  prépondérante,  dont  le  mérite,  méconnu 
des  femmes  du  monde,  est,  en  revanche,  fort  apprécié 
des  danseuses.  Le  cou  captif  d'un  carcan  de  mousse- 
line trois  fois  empesée,  rabdomen  embreloqué  d'une 
demi-douzaine  de  cachets  de  montre  cliquetant  à 
chaque  pas  comme  les  sonnettes  d'une  mule,  il  floris- 
sait  dans  un  habit  noir  tout  neuf,  dont  les  basques 
écartées  par  un  embonpoint  iri-espectueux,  tandis  qu'il 
s'inclinait  devant  la  maîtiesse  de  la  maison,  lui  don- 
naient l'air  d'un  énorme  scarabée  entr'ouvrant  les  ailes 
pour  prendre  son  vol. 

—  Avez-vous  remarqué  l'épingle  de  son  jabot?  de- 
manda le  joueur  à  son  ami. 

—  C'est  un  rubis,  si  je  ne  me  trompe,  répondit 
celui-ci. 

—  A  merveille!  et  que  pensez-vous  de  ce  rubis? 

—  Je  ne  suis  pas  joaillier,  dit  Sordeuil  avec  une 
impatience  mal  déguisée. 

—  Je  le  sais  ;  mais,  d'après  l'expression  sournoise 
qu'a  parfois  votre  regard,  je  vous  croyais  observateur. 
Eh  bien,  mon  cher  confident,  je  vais  aider  votre  saga- 
cité. Le  rubis  de  ce  bourgeois  signifie  qu'en  ce  moment 
sa  femme  est  à  l'Opéra,  où  elle  m'attend. 

—  En  vérité  t  s'écria  Georges,  dont  la  curiosité  et  l'in- 
térêt parurent  subitement  éveillés. 

—  Puisque  j'ai  commencé,  autant  vaut  tout  vous 
dire;  d'ailleurs,  j'ai  besoin  de  vous.  Sachez  donc  que 
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cet  homme  replet  est  outrageusement  jaloux  comms 
tous  les  hommes  replets.  Il  va  toujours  furetant  dans 
rapparteaient  de  sa  femme  :  il  fouille  les  tiroirs,  il 
ouvre  les  lettres,  il  compte,  je  crois,  les  feuillets  de 
papier  à  l'instar  de  Bartholo.  Bref,  cela  crie  vengeance, 
etje  suis  le  vengeur.  Mais,  l'espionnage  marital  rendant 
les  intelligences  difficiles,  j'ai  dû  aviser  à  un  moyen  de 
communication  prudent  et  commode.  Or,  mon  Javer- 
val,  dont  le  grand-père  était  bijoutier,  possède,  pour 
sa  décoration  personnelle,  une  collection  de  pierreries 
à  rendre  jalouse  une  duchesse  douairière.  L'épouse 
opprimée  m'en  a  donné  la  liste  dont  j'ai  composé  une 
espèce  de  lexique,  imité  des  fleurs  persanes  et  des 
quipos  indiens;  dans  cet  idiome  symbolique  et  hié- 
roglyphique, chaque  pierre  a  son  sens,  chaque  camée 
sa  signification.  Depuis  qu'elle  me  distingue,  madame 
Javerval  préside  d'elle-même  à  l'encravatement  de  son 
époux,  qui  se  trouve  ainsi  l'agent  de  notre  correspon- 
dance. Je  vous  assure  que  ce  système  est  fort  bon.  Au 
lieu  de  perdre  du  temps  et  de  commettre  des  impru- 
dences en  poursuivant  la  dame  de  mes  pensées,  je  n"ai 
d'autre  peine  que  d'attendre  à  la  Bourse  le  mari,  qui, 
chaque  jour,  a  la  complaisance  de  mapporter  à  son 
cou  un  message  de  sa  femme.  Il  est  notre  pigeon 
voyageur. 

•—  Oh  !  vous  êtes  un  séducteur  habile,  dit  Sordeuil 
avec  un  sourire  contraint. 
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—  Mon  cher,  vous  pouvez  en  croire  mon  expérience; 
car,  étant  marié  maintenant,  j'ai  étudié  la  question 
sous  ses  deux  faces.  Si  vous  avez  affaire  à  un  mari,  pas 
de  lutte,  mais  exploitation  toute  pacifique.  Il  n'y  a  que 
les  sots  qui  guerroient;  l'homme  d'esprit  ne  combat  pas 
son  ennemi,  il  l'utilise.  Maintenant,  voulez-vous  me 
rendre  un  service? 

—  Parlez. 

—  Je  vais  à  l'Opéra  porter  la  réponse  au  rubis.  Il  fau- 
drait que  vous  eussiez  la  complaisance  d'accompagner 
ma  mère  et  ma  femme  lorsqu'elles  voudront  partir. 

— ■  Ne  suis-je  pas  tout  à  vous,  mon  cher  Henri  ?  ré- 
pondit Georges  avec  empressement. 

—  Eh  bien,  venez ,  que  je  vous  fasse  reconnaître  en 
qualité  de  cavalier  servant;  surtout,  quand  je  menti- 
rai, ne  me  trahissez  pas.  Ma  femme  est  trop  jolie  pour 
ne  pas  avoir  droit  à  des  égards,  et  je  serais  désolé 
qu'elle  soupçonnât  mes  énormités.  Depuis  quelque 
temps,  sa  froideur  m'a  fait  faire  plus  d'une  réflexion 
sérieuse  et  morale.  Il  est  certain  qu'elle  est  cent  fois 
mieux  que  madame  Javerval,  et  souvent  je  me  sens 
l'envie  de  devenir  le  plus  exemplaire  des  époux  ;  mais 
comment  résister  au  plaisir  de  ridiculiser  ce  gros 
homme  qui  m'a  fait  perdre  cinquante  mille  francs  à  la 
Bourse  ? 

—  La  vengeance  t  elle  justifie  tout  ditSordeuil  d'un 
ton  gravp- 
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—  Vous  accentuez  ce  mot-là  d'une  manière  un  peu 
corse,  répondit  en  riant  d'Épernoz;  pour  moi,  je  ne 
comprends  que  la  vengeance  parisienne. 

A  ces  mots,  l'époux  infidèle  prit  le  bras  de  son  con- 
fident et  traversa  le  salon  en  se  dirigeant  vers  la  jeune 
femme  qui,  un  moment  auparavant,  avait  entretenu 
un  colloque  mystérieux  avec  ce  dernier  au  moyen  de 
la  glace  de  la  cheminée. 


II 


En  voyant  approcher  son  mari  accompagné  de 
l'homme  dont  le  regard  semblait  posséder  sur  elle  une 
puissance  inexplicable,  madame  d'Épernoz  éprouva  un 
malaise  que  trahit  aussitôt  sa  contenance;  elle  regarda 
d'un  autre  côté  en  adressant  la  parole  à  une  de  ses  voi- 
sines ;  puis,  sans  attendre  la  réponse,  se  redressa  sur 
son  fauteuil,  et  respira,  à  plusieurs  reprises,  un  flacon 
suspendu  à  son  bracelet,  comme  si  elle  se  fût  préparée 
à  une  crise  imminente. 

Les  deux  hommes  arrivèrent  jusqu'à  elle  sans  qu'elle 
parût  les  avoir  aperçus;  à  la  voix  de  son  mari,  elle 
tourna  la  tête,  sourit  avec  calme,  et  répondit  au  salut 
de  SordeuiJ  en  affectant  l'air  froid  et  distrait  par  le- 
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quel  les  femmes  cherchent  à  se  débarrasser  d'un  in- 
différent ou  d'un  importun. 

—-  Ma  chère  Clémence,  lui  dit  d'Épernoz  d'un  ton 
gracieux,  on  vient  de  me  prévenir  qu'il  y  a  ce  soir  une 
réunion  des  actionnaires  du  bazar.  Il  est  nécessaire 
que  j'y  assiste  pour  veiller  à  nos  intérêts;  car  il  est 
question  d'une  mesure  dont  l'adoption  me  contrarierait 
beaucoup.  J'y  vais  donc  aller.  Si  l'assemblée  se  pro- 
longe trop  pour  que  je  puisse  revenir,  voici  M.  deSor- 
deuil  qui,  en  vrai  chevalier  français,  se  met  à  tes  or- 
dres et  à  ceux  de  ma  mère;  je  lui  confie  mes  pleins 
pouvoirs. 

—  Si  vous  êtes  obligé  de  partir,  répondit  la  jeune 
femme  avec  vivacité,  nous  allons  en  faire  autant  ;  je  ne 
tiens  nullement  à  rester  ici. 

—  Songe  que  ma  mère  a  commencé  son  whist  ;  l'ar- 
racher à  sa  partie  serait  attenter  à  la  piété  filiale  ; 
d'ailleurs,  coiUinua-t-il  en  s'appuyant  sur  le  dos  du 
fauteuil,  il  y  a  là  trois  ou  quatre  femmes  qui  seraient 
trop  contîntes  si  tu  partais. 

Clémence  accueillit  ce  compliment  par  un  sourire 
dont  le  dédain  pouvait  s'appliquer  également  à  la  ga- 
lanterie de  son  mari  et  à  la  jalousie  de  ses  rivales;  puis, 
prenant  brusquement  son  parti,  mais  selon  l'usage  des 
femmes,  habiles  à  en  décliner  la  responsabilité  : 

—  Puisque  vous  le  voulez,  je  resterai,  dit-elle. 

—  En  vérité,  mad^^ae,  reprit  d'Épernoz  en  souriant, 
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ne  dirait-on  pas  que  je  vous  impose  le  plus  cruel  des 
sacrifices?  est-il  donc  si  pénible  de  régner? 

D'un  geste  circulaire  qui  rappelait  le  maréchal  de 
Villeroi  disant  à  Louis  XV  enfant  :  «  Sire,  tout  ce 
peuple  est  à  vous,  »  le  jeune  homme  montra  à  sa 
femme  la  brillante  réunion  dont  ils  étaient  entourés  et 
qu'il  semblait  mettre  à  ses  pieds  par  cette  muette  flat- 
terie. Il  se  pencha  ensuite  vers  elle,  lui  murmura  à 
l'oreille  un  tendre  adieu,  effeuilla,  en  un  mot,  à  ses 
genoux  toutes  les  fleurs  hypocrites  dont  un  mari  de 
bonne  compagnie  a  toujours  l'attention  de  couvrir  ses 
infidélités,  et,  la  conscience  tranquillisée  par  la  con- 
viction de  n'avoir  manqué  à  aucune  des  règles  du  sa- 
voir-vivre, il  se  disposa  à  partir. 

En  se  redressant,  son  dos  heurta  le  nez  d'un  gros 
monsieur  qui  commençait  une  fort  belle  révérence. 

—  Mille  pardons,  mon  cher  Javerval,  s'écria  le  jeune 
homme,  je  ne  vous  voyais  pas;  c'est  cette  superbe  es- 
carboucle  que  vous  avez  à  votre  jabot  qui  m'a  ébloui. 

—  Madame,  j'ai  bien  l'honneur...  Toujours  belle 
comme  un  ange,  dit  le  banquier  en  recommençant  son 
salut. 

Puia,  offrant  une  main  à  son  déloyal  confrère,  tandis 
qu'il  rangeait  de  l'autre  les  plis  de  son  jabot  pour  mettre 
en  évidence  son  épingle  : 

—  C'est  un  assez  joli  petit  rubis,  reprit-il;  mais  j'ai 
des  pierres  beaucoup  plus  belles.  Je  voulais  meltrre 
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aujourd'hui  un  camée  en  onix,  qui  représente  Tapo- 
théose  de  Germanicus;  un  morceau  rare,  vrai  antique! 
mais  madame  Javerval  m'a  dit  :  «  Pourquoi  ne  mettez- 
vous  pas  votre  rubis?  »  et  j'ai  obtempéré  à  ce  désir; 
car,  poursuivit-il  en  s'adressant  galamment  à  madame 
d'Épernoz,  un  mari  doit  être  le  premier  esclave  de  sa 
femme. 

D'Épernoz  serra  la  main  du  gros  homme  avec  un  sé- 
rieux admirable,  prit  congé  de  Clémence  par  un  der- 
nier sourire,  et  partit  pour  son  rendez-vous,  après  avoir 
jeté  à  son  confident  un  de  ces  regards  diaboliques 
qu'échangeaient  au  passage  les  augures  de  Rome. 

Plusieurs  femmes  s'étant  levées  pendant  ce  dialogue, 
un  fauteuil  se  trouvait  vacant  près  de  là  ;  tandis  que 
M.  Javerval,  suant  sang  et  eau  afin  de  sortir  d'un 
compliment  où  s'était  engravée  son  amabilité,  allon- 
geait le  bras  pour  en  prendre  possession,  Sordeuil, 
jusqu'alors  témoin  muet  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
s'en  empara,  et  s'assit  à  côté  de  madame  d'Épernoz,  en 
homme  décidé  à  maintenir  les  droits  du  sigisbéisme 
qui  venait  de  lui  être  conféré.  Le  banquier  fronça  le 
sourcil  sans  rien  dire,  et  chercha  de  l'œil  un  autre 
siège.  La  jeune  femme  ne  se  serait  peut-être  pas  avoué 
qu'en  ce  moment  un  tiers  lui  semblait  de  trop;  mais 
sa  pensée  secrète  se  trahit  malgré  elle. 

—  N'allez-vous  pas  aussi  à  l'assemblée  des  action- 
naires du  bazar?  demanda-t-elle  à  l'homme  au  rubis. 
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— -  Quelle  assemblée,  madame  ?  répondit  celui-ci  en 
ouvrant  de  gros  yeux. 

Involontairement,  Clémence  regarda  son  voisin,  qui 
ne  répondit  à  cette  interrogation  que  par  un  sourire 
ironique. 

—  Il  n'y  a  jamais  de  réunion  le  soir,  reprit  M.  Ja- 
verval  ;  on  vous  a  fait  là  un  conte,  madame. 

—  Cela  est  possible,  dit  froidement  Sordeuil;  mais 
ce  qui  n'est  pas  un  conte,  c'est  la  faillite  de  la  maison 
Oberlin  de  Bruxelles. 

—  Les  Oberlin  ont  manqué?  s'écria  le  banquier  en 
êcarquillant  de  nouveau  ses  yeux  effarés. 

—  On  ne  parle  que  de  cela  dans  Tautre  salon. 

—  Madame,  voulez-vous  bien  permettre?...  Sans 
chercher  cette  fois  à  terminer  sa  phrase  ni  sa  révé- 
rence, M.  Javerval  se  rua  à  travers  les  groupes  qui  le 
séparaient  de  l'autre  pièce,  comme  se  lance  dans  un 
taillis  le  sanglier  qui  entend  siffler  une  balle  à  son 
oreille. 

En  toute  autre  circonstance,  madame  d'Épernoz 
n'eût  pas  refusé  un  sourire  à  l'habileté  de  son  sigisbée 
et  à  la  déroute  de  l'importun  ;  mais  l'émotion  mysté- 
rieuse qu'elle  éprouvait  depuis  le  commencement  de  la 
soirée  étouffa  toute  étincelle  de  gaieté.  Jouant  avec  son 
éventail,  les  yeux  fixes,  mais  ne  regardant  rien,  in- 
souciante en  apparence,  quoique  ea  respiration  irrégu- 
Uère  démentît  ce  calme  affecté,  elle  paraissait  [longée 
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dans  une  de  ces  distractions  qui  servent  de  maintien 

aux  femmes  au  moment  d'une  crise  redoutée,  et  parfois 

désirée. 

1    D'un  regard  rapide,  Georges  s'assura  que  d'Épernoz 

était  sorti  du  salon;  se  penchant  ensuite  vers  l'épouse 

trahie  : 

—  Madame,  lui  dit-il  avec  un  accent  pénétrant,  ma 
désobéissance  est  involontaire.  Si  l'on  ne  m'eût  amené 
près  de  vous,  je  n'aurais  pas  enfreint  voire  défense; 
mais  vous  n'avez  qu'un  mot  à  prononcer  pour  que  je 
m'éloigne;  dites,  le  voulez-vous  ? 

Clémence  se  sentit  désarmée  par  cette  soumission 
inattendue,  et  sa  physionomie,  moins  sévère,  laissa 
percer  la  satisfaction  intime  qu'inspire  toujours  à  une 
femme  le  sentimeni  de  son  autorité.  D'une  voix  dont 
la  douceur  était  déjà  une  récompense  : 

—  Restez,  dit-elle,  et  écoutez-moi.  Je  devrais  vous 
haïr,  mais  je  ne  le  voudrais  pas.  C'est  moi  qui  suis 
offensée,  et  c'est  moi  qui  vous  demande  la  paix. 

—  Offensée!  reprit  le  jeune  homme;  suis-je  donc  si 
coupable? 

—  Ne  revenons  pas  là-dessus.  J'aime  mieux  recon- 
naître que,  depuis  longtemps,  nous  avons  eu  tort  tous 
deux;  vous,  de  me  parler  comme  vous  l'avez  fait  trop 
souvent;  moi,  de  prendre  au  sérieux  un  langage  que 
vous  vous  reprochez  sans  doute,  et  qu'expiera  désor- 
mais voîrc  conduite. 
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—  Je  ne  me  reproche  rien,  je  n'expierai  rien  ;  le 
bannissement  dont  vous  me  punissez  depuis  quinze 
joars  ne  m'a  pas  changé.  Ce  que  je  vous  ai  dit,  Clé- 
mence, je  le  pense  encore,  je  le  penserai  toujours. 

—  Est-ce  ainsi  que  v-  us  répondez  à  la  confiance  de 
voire   mi? 

bordeuil  saisit  l'extrémité  de  l'éventail  comme  s'il 
en  eût  voulu  regarder  les  arabesques,  mais,  en  réa- 
lité, pour  donner  un  prétexte  à  son  attitude  fami- 
lière. 

—  L'amour,  dit-il,  autorise  tout,  même  la  vérité. 
J'ai  toujours  méprisé  Thypocnsie,  qui  sert  de  masque 
aux  passions  mesquines.  Un  autre  cherciierait  à  pallier 
ce  que  vous  appelez  ma  trahison  à  l'égard  de  votre 
mari.  Je  le  hais,  moi,  et  je  vous  le  dis;  je  le  hais  de 
tout  rattachement  que  j'ai  pour  vous  ;  car  il  vous  rend 
malheureuse... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  pi  lié,  interrompit  'a 
jeune  femme  avec  l'accent  de  l'orgueil  révolté. 

— ■  Et  ce  n'est  pas  de  la  pitié  que  je  vous  offre,  c'est 
le  dévouement  le  plus  désintéressé,  le  plus  absolu. 

—  Je  ne  veux  pas  d'un  dévouement  qui  refuse  ùv 
comprendre  que  j'ai  de3  devoirs  à  remplir. 

—  Des  devoirs!  répéta  Georges  avec  ironie,  et  enver 
qui?  envers  un  homme  qui  n'a  jamais  songé  aux  sienf^  l 
qui  vous  trompe  aujourd'hui  comme  hier,  comme 
demain  î 
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—  Prouvez-le-moi ,  s'écria  madame  d'Épernoz,  em- 
portée par  la  jalousie  au  delà  des  bornes  de  la  pru- 
dence. 

Sordeuil  eut  l'air  d'hésiter  ;  puis,  d'une  voix  rend  r 
plus  incisive  par  une  expression  à  la  fois  indignée 
compatissante  : 

—  Vous  croyez  votre  mari  en  rendez-vous  d'affaires, 
répondit-il,  et  il  est  en  ce  moment  à  l'Opéra  avec  ma- 
dame Javerval. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  s'écria  Clémence,  dont  les 
yeux  étincolèrent  subitement,  tandis  que  ses  joues  se 
couvraient  d'une  rougeur  brûlante  ;  et,  cela  fût-il  vrai, 
il  est  une  chose  plus  odieuse  peut-être  que  l'infidélité 
d'un  époux,  c'est  la  trahison  d'un  ami.  Quoiqu'on  vous 
ait  institué  mon  gardien,  je  ne  suis  pas,  je  pense, 
condamnée  à  vous  écouter.  Quand  ma  belle-mère 
voudra  partir,  nous  vous  ferons  prévenir. 

Georges  se  leva. 

-—  J'atlendrai  vos  ordres,  madame,  dit-il  en  accom- 
pagnant ces  paroles  d'un  salul  respectueux. 

Et  il  s'éloigna. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  l'autre  salon,  sor 
frère,  qui,  depuis  leur  rencontre,  ne  l'avait  pas  perdu 
de  vue,  s'approcha  de  lui  et  voulut  lui  prendre  la 
main;  mais  cette  avance  fut  repoussée. 

—  Demain,  lui  dit  Sordeuil  en  passant  outre  d'un 
air  soucieux  et  sombre. 
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Après  le  départ  de  son  déloyal  cavalier  servant, 
madame  d'Épernoz  resta  quelque  temps  immobile, 
"  savourant,  dans  un  morne  recueillement,  la  blessure 
;  qu'elle  venait  de  recevoir.  Bientôt  le  dépit,  l'orgueil, 
i  l'indignation,  toutes  les  passions  vindicatives  qui  fer- 
'  mentent  au  cœur  d'une  épouse  outragée,  lui  rendirent 
le  doute  insupportable;  elle  maudit  l'esclavage  de  son 
sexe  qui  ne  lui  permettait  pas  d'aller  s'assurer  de  la 
vérité  ;  elle  fut  sur  le  point  de  rappeler  Georges  pour 
lui  demander  !a  preuve  de  son  accusation  ;  enfin,  hors 
d'elle-même,  ne  sachant  quel  parti  prendre,  et  obéis- 
sant à  l'instinct  de  son  impuissance,  elle  promena  tout 
autour  d'elle  le  regard  d'une  châtelaine  persécutée 
qui  cherche  un  défenseur.  Ses  yeux  interrogèrent 
successivement  les  visages  des  hommes  épars  dans  le 
salon,  sans  rencontrer  sur  aucun  d'eux  la  sympathie 
chevaleresque  dont  elle  éprouvait  le  besoin. 

Au  moment  où  elle  baissait  la  tête  par  un  mouve- 
ment de  désappointement  dédaigneux,  quelques  paro- 
les, murmurées  d'une  voix  douce  et  un  peu  tremblante, 
la  lui  firent  relever;  elle  aperçut  devant  elle  Léopold 
Trélan. 

Après  une  longue  hésitation,  l'étudiant  s'était  armé 
de  tout  son  courage  pour  accomplir  cet  acte  forl  simple 
en  apparence,  mais  assez  redoutable  en  réalité,  surtout 
à  dix-huit  ans,  qui  consiste  à  venir  saluer  une  femme 
à  la  mode.  Les  joues  empourprées  par  une  timidité 
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qui  avait  joint  son  fard  aux  fraîches  couleurs  de  l'ado- 
lescence, il  avait  déjà  dit  trois  fois  :  «  Madame,  »  et 
deux  fois  :  «  J'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bon- 
soir. »  Cette  gaucherie  eût  peut-être  trouvé  grâce 
devant  une  coquette  à  chevrons;  mais  Clémence  était 
trop  jeune  elle-même  pour  apprécier  le  mérite  d'un 
novice,  et  trop  pénétrée  de  sa  propre  émotion  pour 
songer  à  celle  dont  elle  pouvait  être  la  cause.  A  la  vue 
de  l'élève  en  droit  incliné  devant  elle,  et  en  apparence 
pétrifié  au  milieu  de  son  salut,  le  seul  seniiment 
qu'elle  éprouva  fut  celle  espèce  de  joie  qu'inspire,  au 
milieu  d'une  foule  indifférente,  la  vue  d'une  personne 
en  qui  l'on  a  confiance. 

— •  Monsieur  Trélan,  dit-elle  en  interrompant  vive- 
ment le  compliment  laborieux  qui  lui  était  adressé,  si 
je  vous  demande  un  service,  me  le  rendrez-vous? 

—  Un  service?  répéla  Léopold,  qui  se  redressa  et 
parut  grandir.  Parlez,  madame^  et,  fallût-il  aller  au 
bout  du  monde... 

•—  Je  ne  vous  enverrai  pas  si  loin,  interrompit  la 
jeune  femme  en  essayant  de  sourire;  je  ne  réclamerai 
de  votre  complaisance  que  ce  qu'il  en  faut  pour  aller 
d'ici  à  rOpéra. 

—  J'y  vais  à  l'instant,  madame...,  dès  que  j'aurai 
reçu  vos  ordres. 

Clémence  hésita  un  instant,  et  peut-être,  en  exami- 
nant la  physionomie  rayonnante  de  son  nouveau  ser- 
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vant,  se  repentit-elle  de  sa  démarche;  mais  !a  jalousie 
l'emporta  sur  la  réserve. 

—  Je  désire  savoir  si  M.  d'Épernoz  est  à  l'Opéra, 
dit-elle  en  cachant  son  embarras  sous  un  air  d'insou- 
ciance. 

En  voyant  un  message  pour  lequel  son  imagination 
rêvait  déjà  quelque  but  héroïque,  aboutir  le  plus 
bourgeoisement  et  le  plus  moralement  du  monde  à  un 
mari,  Trélan  sentait  tomber  son  exaltation. 

—  Et  que  dirai-je  à  M.  d'Épernoz?  demanda-t-il 
d'une  voix  dolente. 

—  Rien,  répondit  la  jeune  femme,  aussi  mal  à  l'aisd 
que  son  interlocuteur;  veuillez  seulement  vous  assurer 
de  sa  présence...  Vous  le  trouverez  peut-être  aux  bai- 
gnoires. 

L'étudiant  s'inclina  et  partit,  aussi  désappointé 
qu'autrefois  un  poursuivant  d'armes  qui,  après  avoir 
chaussé  en  songe  l'éperon  d'or  de  la  chevalerie,  se  se- 
rait réveillé  page  comme  devant. 

Sordeuil  avait  repris  sa  position  près  de  la  table 
d'écarté,  et,  de  là,  il  avait  suivi  des  yeux,  avec  une 
curiosité  mêiée  d'impatience,  la  manœuvre  de  son  ! 
■  frère. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  l'absence  de  celui- 
-Qi,  Clémence  affecta  de  ne  pas  regarder  de  ce  côté,  et 
SQ  mêla  à  la  conversation  du  groupe  dont  elle  faisait 
partie;  mais,  malgré  ses  efforts  pour  paraître  calme, 
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l'altération  de  ses  traits  attestait  une  émotion  extraoi* 
linaire. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  le  messager  était  re- 
venu. 

—  Madame,  dit-il  en  essayant  une  assurance  cava- 
lière, M.  d'Épernoz  est,  en  effet,  à  l'Opéra. 

La  jeune  femme  pâlit  et  sourit  en  même  temps. 
Tout  autre  qu'un  écolier  eût  compris  et  fût  devenu 
muet  ;  le  candide  Léopold  poursuivit  résolument  : 

—  Je  l'ai  trouvé,  ainsi  que  vous  le  pensiez,  aux  bai- 
gnoires, loge  n°  13. 

—  Seul  ?  demanda  Clémence  d'une  voix  à  peine  dis- 
tincte. 

—  Seul  ?  Non  pas,  vraiment,  reprit  l'étudiant  d'un 
air  fin  ;  il  y  avait  dans  la  loge  deux  belles  dames,  ma- 
dame Javerval  et  sa  sœur. 

Madame  d'Épernoz  ne  répondit  pas,  mais  sa  main, 
en  se  contractant,  brisa  son  éventail.  Le  jeune  homme 
ne  s'aperçut  de  rien:  à  dix-huit  ans,  on  regarde  beau- 
coup sans  voir. 

)  —  Lorsque  je  suis  allé  à  l'Opéra,  continua-t-il  pour 
soutenir  la  conversation,  on  jouait  le  second  acte  de 
Guillaume  Tell.  Nourrit  et  madame  Damoreau  disaient 
leur  duo  ;  vous  savez,  madame,  le  duo  que  vous  chan- 
tez si  bien,  et  que  j'ai  essayé  une  fois  avec  vous. 

Tout  en  parlant,  Léopold,  persuadé  que  le  message 
qu'il  venait  d'accomplir  lui  donnait  droit  à  une  récom- 
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pense,  et  s'enhardissant  à  la  réclamer,  se  penchait 
pour  prendre  possession  d'un  fauteuil  ;  avant  qu'il  eût 
8u  le  temps  de  s'asseoir,  Clémence  lui  dit  d'un  ton  bref: 

—  Je  vous  remercie  de  votre  complaisance,  monsieur 
Trélan,  et  je  n'en  veux  pas  abuser  en  vous  retenant 
plus  longtemps;  d'autres  ont  des  droits  à  votre  amabi- 
lité. On  vient  de  former  un  quadrille  dans  l'autre  sa- 
lon, et  personne  n'a  invité  mademoiselle  Daligny. 

—  Mais  elle  est  bossue  I  répondit  le  jeune  homme 
d'une  voix  plaintive. 

—  A  peine...  D'ailleurs,  où  serait  le  mérite  si  elle 
était  jolie? 

Léopold  jeta  un  regard  farouche  sur  la  danseuse  en 
disponibilité,  mais  n'osa  faire  aucune  nouvelle  objec- 
tion; car  il  était  à  l'âge  heureux  où  l'on  regarde  l'o- 
béissance passive  comme  un  moyen  de  succès  auprès 
des  femmes,  et  comme  un  litre  à  leur  reconnaissanoe. 
Un  moment  après,  l'étudiant  furieux  et  la  jeune  fille 
radieuse  traversèrent  le  salon  pour  se  rendre  à  la 
contredanse. 

Débarrassée  de  son  messager,  madame  d'Épernoz  se 
tourna  du  côté  de  Sordeuil  et  lui  désigna,  d'un  regard 
impérieusement  expressif,  le  fauteuil  vacant  auprès 
d'elle.  Georges  obéit  en  homme  expérimenté;  il  fit  le 
tour  du  salon,  adressa  la  parole  à  plusieurs  personnes 
et  finit  par  se  trouver  assis  à  son  ancienne  place,  sans 
qu'on  eût  remarqué  cette  manœuvre, 

t 
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—  Qu'avez-vous  donc  ce  soir?  lui  demanda  la  jeune 
femme  d'une  voix  saccadée.  Vous  paraissez  triste. 

—  Ne  suis-je  pas  exilé? répondit-il  en  attachant  sur 
elle  son  regard  scrutateur. 

—  Vous  ne  l'êtes  plus  ;  ainsi  soyez  aimable  et  tâchez 
que  je  le  devienne;  car  l'ennui  et  la  maussaderie  de 
cette  soirée  m'ont  gagnée  malgré  moi. 

—  Croyez-vous  maintenant  que  je  vous  aie  dit  la 
vérité  ?  demanda  Sordeuil,  décidé  à  reprendre  d'un 
seul  pas  le  terrain  qu'il  avait  perdu  quelques  instants 
auparavant. 

—  Pas  un  mot  sur  lui,  interrompit  Clémence  avec 
emportement;  parlez-moi  de  vous,  de  moi, de  tout  ce 
que  vous  voudrez,  mais  de  lui,  jamais. 

—  Jamais  de  lui,  toujours  de  nous  !  répondit  l'amant 
empressé  d'acquiescer  à  cette  convention. 

—  Vous  aviez  raison,  il  est  avec  cette  femme  ;  voilà 
trois  mois  que  j'en  veux  douter.  Oh  t  je  ne  suis  plus 
assez  belle  ni  assez  jeune,  quoique  vous  prétendiez  le 
contraire;  ne  me  parlez  plus  de  lui,  vous  dis-je.  Com- 
ment me  trouvez-vous  ce  soir?  Vous  ne  remarquez 
seulement  pas  que  j'ai  mis  une  robe  noire.  Ne  disiez- 
vous  pas,  l'autre  jour,  que  vous  préfériez  le  noir  dans 
la  toilette  d'une  femme? 

—  Vous  m'aimez  donc? 

—  Je  ne  sais;  s'il  était  là,  je  vous  répondrais  oui, 
devant  lui.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  fait  bien  chaud 
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ici?  J'ai  la  tête  en  feu.  Surtout  ne  me  parlez  jamais  de 
lui,  et  dites-moi  de  jolies  choses,  comme  il  lui  en  dit, 
sans  doute.  i 

Un  indifférent  aurait  eu  pitié  du  sourire  convulsif  ^ 
qui  accompagna  ces  paroles  ;  mais  les  amants  ont,  en 
certains  cas,  un  privilège  de  cruauté.  Au  lieu  de  cal- 
mer la  souffrance  dont  il  était  témoin,  Georges  l'exas- 
péra ;  loin  de  chercher  à  guérir  la  blessure  qu'il  venait 
de  faire,  il  l'élargit,  afin  d'y  frayer  un  passage  à  sa 
passion,  jusqu'alors  repoussée  ;  car  on  ne  pénètre  que 
par  violence  dans  le  cœur  d'une  femme  vertueuse,  et 
toute  blessure  est  une  brèche. 

Avant  la  fin  de  la  soirée^  ce  machiavélisme  obtint 
un  succès  dont  eût  rougi  peut-être  un  amour  plus  com- 
patissant et  plus  généreux.  En  quittant  madame  d'É- 
pernoz,  après  l'avoir  reconduite  chez  elle,  Sordeuil 
emporta  un  aveu  décisif,  arraché  à  Tindignatioa  de 
l'épouse  outragée  plutôt  qu'à  la  faiblesse  de  la  femme 
attendrie. 


III 


Le  lendemain,  bien  avant  l'heure  qui  lui  avait  été 
désignée  au  bal,  Léopold  entra  dans  l'appartement  que 
son  frère  occupait,  dans  une  élégante  maison  de  l'ave- 
nue des  Champs-Elysées. 
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—  Maintenant,  dit-il,  explique-moi^  je  t'en  conjure, 
le  mystère  dont  tu  t'environnes.  Si  ma  curiosité  seule 
était  excitée,  je  la  surmonterais  pour  ne  point  te  pa- 
raître importun  ;  mais  à  l'étonnement  que  ta  conduite 
me  cause  se  mêle  une  sorte  de  frayeur  superstitieuse 
dont  je  ne  puis  me  rendre  compte  et  pour  laquelle  je 
te  demande  de  l'indulgence. 

—  Ai-je  donc  l'air  d'un  tyran  de  mélodrame?  de- 
manda Georges  en  souriant  tristement. 

—  Que  te  dirai-je?  Ta  vue  a  bouleversé  toutes  mes 
idées.  Je  te  croyais  à  Hyères  ou  à  Nice,  et  je  te  ren- 
contre à  Paris;  il  n'y  a  pas  un  an  que  Blanche,  que  ta 
femme  est  morte,  et  tu  n'es  pas  en  deuil  ;  et  je  te  trouve 
au  bal  !  Enfin  que  signifie  ce  faux  nom  que  tu  as 
pris? 

—  Holà  !  maître  Léopold,  répondit  Sordeuil  en  fron- 
çant le  sourcil,  il  me  semble  que  vous  changez  nos 
rôles  et  qu'en  ce  moment  vous  faites  un  peu  trop  le 
frère  aîné.  Avant  de  m'interroger.  répondez-moi.  Com- 
ment se  fait-il  que  vous  connaissiez  d'Épernoz? 

L'étudiant  ne  chercha  pas  à  dissimuler  la  surprise 
que  lui  causa  cette  question. 

—  D'Épernoz,  répondit-il,  était  au  service  avant  son 
mariage.  Je  l'ai  connu,  il  y  a  deux  ans,  à  Cherbourg, 
où  il  se  trouvait  en  garnison.  En  arrivant  à  Paris  pour 
y  faire  mon  droit,  il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  je  suis 
allé  chez  lui,  et  notre  liaison  s'est  renouée. 
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—  Et  c'est  toi  qui,  à  Cherbourg,  l'as  introduit  dans 
notre  famille  ? 

—  Cela  est  vrai  ;  il  avait  envie  de  voir  le  monde,  et, 
comme  il  ne  connaissait  personne  dans  la  ville,  je  Tai 
présenté  d'abord  à  ma  mère  et  à  Blanche... 

—  Si  tu  n'étais  pas  mon  frère,  interrompit  Georges 
d'une  voix  sourde,  ce  que  tu  viens  de  me  dire  serait  la 
mort  pour  l'un  de  nous. 

—  Explique-toi,  répondit  Léopold  troublé  par  ces 
paroles. 

Sordeuil  fit  plusieurs  tours  dans  la  chambre  comme 
pour  maîtriser  son  émotion  ;  puis,  se  rapprochant  de 
l'étudiant: 

—  J'ai  tort,  lui  dit-il  d'un  air  plus  calme.  Pourquoi 
t'accuser?  Enfant  que  tu  étais  alors,  pouvais-tu  pré- 
voir les  suites  fatales  de  ton  imprudence? Aujourd'hui, 
tu  es  un  homme,  je  te  dirai  tout.  Une  affaire  où  se 
trouve  engagé  mon  honneur  et  peut-être  ma  vie  ne 
doit  pas  te  rester  étrangère.  D'ailleurs,  j'ai  besoin  de 
ta  discrétion  et  de  ton  obéissance  ;  tu  vas  en  compren- 
dre la  nécessité,  car  je  ne  te  crois  pas  d'humeur,  non 
plus  que  moi,  à  laisser  un  outrage  impuni,  à  tendre 
l'autre  joue  après  un  soufflet. 

—  On  t'a  insulté  f  s'écria  le  jeune  homme  avec  une 
impétuosité  digne  du  Cid  ;  s'il  te  faut  un  second,  songe 
que  je  suis  ton  frère,  et  que  personne  avant  moi  n'a  le 
droi^  d'être  à  tes  côtés. 
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—  Bien  f  Léopold  ;  si  avant  peu  tu  deviens  l'aîné  de 
la  famille,  elle  aura  en  loi  un  noble  chef.  Écoute-moi 
donc,  et  d'abord  oublie  que  lu  sors  d'un  bal  ;  chasse  de 
ton  esprit  ces  images  de  plaisir,  cette  musique  eni- 
vrante, ces  femmes  plus  enivrantes  encore.  C'est  à  une 
scène  de  deui!  que  je  vais  te  conduire. 

Sordeuil  s'assit  et  resta  quelque  temps  le  front  ap- 
puyé sur  la  main,  évoquant  ses  souvenirs  dans  un 
morne  recueillement. 

—  îl  y  a  dix  mois,  dit-il  enfin,  après  deux  ans  de 
station  aux  Antilles,  je  revenais  à  Cherbourg,  avec 
quelle  joie  1  tu  dois  le  comprendre.  J'allais  revoir  ma 
famille,  dont  j'étais  séparé  depuis  si  longtemps;  ma 
femme,  en  qui  j'avais  placé  le  bonheur  de  ma  vie  ! 
mes  frères,  enfants  encore  ;  toi-même,  Léopold,  le  plus 
cher  d'eux  tous.  Nous  arrivâmes  dans  la  rade  à  la  fin 
d'une  nuit  froide  et  sombre.  Incapable  de  modérer 
mon  impatience,  je  me  fis  débarquer  aussitôt.  Le  mau- 
vais temps  que  nous  venions  d'essuyer  en  mer  régnait 
encore  sur  la  ville.  Une  pluie  glacée  fouettait  les  dalles 
du  port,  désert  en  ce  moment,  et  le  vent  sifflait  avec 
violence  à  travers  les  cordages  des  navires.  Supersti- 
tion de  marin,  ou  plutôt  pressentiment  trop  juste,  ce 
triste  orage  d'hiver  qui  accueillait  mon  retour  me  fit 
éprouver  une  anxiété  jusqu'alors  inconnue. 

«  —  Ce  n'est  point  ainsi,  me  disais-je,  que  l'absent 
devrait  rentrer  dans  sa  famille.  J'aurais  payé  de  n'im- 
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porte  quel  prix  une  heure  de  jour,  un  rayon  de  so- 
leil. 

«  D'un  pas  rendu  plus  rapide  par  une  inquiétude  in- 
définissable, je  franchis  les  rues  qui  me  séparaient  de 
notre  maison  ;  là,  je  m'arrêtai  un  instant  sans  oser 
frapper.  Un  incident  imprévu  mit  fin  à  mon  irrésolu- 
tion. En  levant  les  yeux  sur  l'appartement  de  Blanche, 
j'aperçus  des  lumières  à  travers  les  rideaux.  Des  lu- 
mières, à  cette  heure  de  la  nuit  !  Était-ce  donc  une 
fête?  Mon  arrivée  était-elle  devinée  et  attendue?  Je 
m'avançai  ;  la  porte  n'était  pas  fermée  ;  je  montai  l'es- 
calier; celle  de  l'appartement  était  également  ouverte. 
Dans  les  premières  chambres,  plusieurs  femmes  allaient 
et  venaient  d'un  air  d'agitation  et  de  trouble;  je  passai 
au  miheu  d'elles  sans  qu'elles  fissent  attention  à  moi, 
et  j'arrivai  enfin  à  l'appartement  de  Blanche. 

«  Ce  que  je  vis  alors,  je  ne  le  compris  pas  d'abord, 
tant  ce  coup  de  foudre  fut  soudain  et  inouï.  Un  triste 
désordre  avait  bouleversé  le  calme  et  l'harmonie  de 
cette  chambre,  où  s'étaient  écoulées  les  heures  les  plus 
belles  de  ma  vie.  Les  meubles  me  parurent  déplacés 
au  hasard  ;  quelques  bougies  brûlaient  çà  et  là,  luttant 
«outre  les  lueurs  blafardes  du  jour  naissant.  Sur  la 
commode,  autel  improvisé,  j'aperçus  un  crucifix,  un 
rameau  de  buis,  enfin  tous  les  apprêts  d'un  sacrement 
redoutable;  en  même  temps,  je  sentis  une  odeur  d'é- 
ther^ce  parfum  des  mourants,  et  mon  cœur  se  glaça, 
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car  je  crus  respirer  une  exhalaison  delà  tombe.  Éperdu, 
j'entrai.  Un  cri  d'effroi  m'accueillit,  et  une  femme, 
Antoinette,  ma  belle-sœur,  se  jeta  au-devant  de  moi  ; 
je  la  repoussai,  mais  sans  avoir  là  force  de  faire  un 
pas  de  plus,  et  je  restai'  pétrifié  en  face  du  lit,  dont  les 
rideaux  ouverts  me  laissaient  voir  une  forme  humaine 
étendue,  pâle,  immobile,  expirante  enfin,  si  déjà  elle 
n'était  pas  morte.  C'était  Blanche!  » 

Léopold  prit  la  main  de  son  frère  et  la  serra  en  si- 
lence. 

«  —  Ne  te  mets  pas  en  frais  de  compassion,  reprit 
Sordeuil  avec  amertume,  tu  te  reprocherais  peut-être  ta 
sensibilité.  Un  mouvement  que  fit  la  mourante  m'arra- 
cha de  ma  stupeur;  je  me  précipitai  vers  elle,  je  la 
pris  dans  mes  bras,  j'essayai  de  réchauffer  de  mes  bai- 
sers ses  mains  et  ses  joues  déjà  glacées;  en  contem- 
plant dans  ma  douleur  avide  ce  visage  si  beau  jadis, 
mai  Qtenant  défiguré  parla  souffrance,  je  ne  pleurais 
pas,  mais  je  sentais  mon  cœur  se  briser  et  se  dis- 
soudre. 

«Ranimée  sans  doute  par  mes  étreintes  désespérées, 
elle  ouvrit  les  yeux  et  les  fixa  sur  moi  ;  ne  pouvant 
parler,  je  lui  souris,  comme  on  fait  à  ceux  qui  meu- 
rent; une  affreuse  terreur  qui  se  peignit  aussitôt  sur 
ses  traits  fut  sa  seule  réponse.  Elle  retira  sa  main  par 
un  effort  dont  l'énergie  l'épuisa  sans  doute;  car  sa  tête, 
que  j'avais  soulevée,  retomba  pesamment  sur  l'oreiller. 
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Machinalement,  je  repris  cette  main  que  semblait  me 
disputer  quelque  incompréhensible  caprice  de  l'agonie; 
je  la  sentis  frémir  et  se  fermer  convulsivement  dans  la  , 
mienne;  sans  savoir  ce  que  je  faisais  moi-même,  par 
une  sorte  de  contradiction  inconcevable  dans  un  pareil 
moment  et  que  la  fatalité  seule  peut  expliquer,  je  Ten- 
ir'ouvris  de  force,  malgré  sa  crispation  nerveuse.  Un 
médaillon  tomba  sur  le  lit  ;  je  le  saisis  avidement. 

«  —  Mon  portrait  t  pensai-je  ;  elle  a  voulu  me  dire 
adieu  et  donner  à  mon  image  son  dernier  soupir. 

«  Je  regardai. . .Écoute  ceci,  Léopold,  toi  qui  es  à  l'âge 
où  toutes  les  femmes  paraissent  des  anges  dont  la  terre 
est  indigne:  ce  portrait  n'était  pas  le  mien  ;  c'était  celui 
d'un  jeune  homme,  d'un  inconnu  f 

«J'ignore  ce  qui  se  passa  en  moi.  Blanche  avait  perdu 
connaissance,  et  Antoinette  lui  faisait  respirer  des  sels. 
Sans  parler,  je  présentai  à  celle-ci  le  médaillon  dont  je 
venais  de  m'emparer.  Sans  doute,  à  défaut  de  paroles, 
mon  visage  annonçait  une  résolution  terrible;  car  elle 
se  jeta  sur  moi,  m'enchaîna  de  ses  bras,  et,  me  mon- 
trant sa  sœur  d'un  regard  suppliant: 

«  —  Ayez  pitié  !  me  dit-elle  ;  ne  voyez- vous  pas 
qu'elle  va  mourir? 

«  —  Le  nom  de  cet  homme  ?  répondis-je  en  me  dé- 
gageant. 

«  J'avais  prononcé  ces  mots  d'une  voix  très-basse,  et 
pourtant,  chose  étrange  1  malgré  son  évanouissement, 
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Blanche  Jes  entendit.  Par  un  surnaturel  effort,  elle  se 
dressa  sur  son  séant;  je  me  jetai  en  arrière  pour  qu'elle 
ne  me  touchât  pas  ;  mais  elle,  ouvrant  péniblement  ses 
yeux  déjà  vagues  et  obscurcis,  n'eut  pas  l'air  de  songer 
à  moi.  Elle  chercha  sa  sœur^  qui  s'était  placée  entre 
nous  deux,  se  souleva  vers  elle,  et  d'une  main  lui 
ferma  la  bouche  ;  puis,  adressant  à  je  ne  sais  quelle 
image  invisible  un  sourire  où  sembla  s'exhaler  la  der- 
nière flamme  d'un  amour  à  peine  vaincu  par  la  mort, 
murmura  quelques  mots  que  je  ne  pus  comprendre, 
quoique  je  me  fusse  penché  pour  les  recueillir,  et  s'é- 
tendit lentement  sur  le  lit^  sur  la  tombe,  dois-je  dite, 
car  c'en  était  une  :  Blanche  se  mourait. 

«  En  ce  moment,  le  tintement  d'une  petite  cloche  se 
fit  entendre  au  dehors  ;  un  bruit  de  pas  s'y  mêla  bien- 
tôt. On  s'arrêta  devant  la  maison  ;  puis  les  pas  re!en- 
tirent  dans  l'escalier.  Enfin  la  porte  s'ouvrit  :  sur  le 
seuil  j'aperçus  un  prêtre,  et,  derrière  lui,  dans  l'autre 
chambre,  plusieurs  femmes  tenant  des  cierges.  C'était 
le  viatique  qu'on  apportait  à  la  mourante.  Je  ne  suis 
pns  impie;  mais,  à  cette  vue,  l'enfer  que  j'avais  dans 
le  cœur  se  révolta.  J'allai  brusquement  au-devant  du 
vieillard  : 

a  —  Celte  femme  est  à  moi,  monsieur,  lui  dis-je  en 
l'arrêtant;  personne  ne  lui  parlera  en  ce  moment. 

«  —  Cette  femme  est  à  Dieu,  à  qui  nous  sommes  tous, 
répondit  le  prêtre  d'une  voix  calme  et  grave  ;  si  vous 
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voulez  vous  placer  entre  le  maître  et  sa  créature  qu'il 
appelle  à  lui,  faites-le  comme  un  chrétien.  Priez  pour 
celle  qui  bientôt  priera  pour  vous  dans  le  ciel. 

«  il  accompagna  ces  paroles  d'un  regard  devant 
lequel  se  baissa  le  mien.  En  face  d'un  lit  de  mort,  la 
religion  est  souveraine  ;  je  l'éprouvai,  car,  une  honle 
soudaine  se  mêlant  à  ma  fureur,  je  me  rangeai  pour 
laisser  passer  cet  homme  qui  venait  au  nom  d'un  Dieu 
dont  la  tempête  m'avait  parlé  plus  d'une  fois.  Profitant 
d'une  lueur  de  vie  qui  brillait  encore  au  front  de 
Blanche,  il  commença  sans  retard  son  ministère. 

«  Je  voulais  m'éloigner,  car  je  ne  sentais  dans  mon 
cœur  ni  religion  ni  miséricorde  ;  il  me  semblait  que 
ma  place  n'était  pas  là.  Les  femmes  agenouillées  dans 
l'autre  chambre  me  fermèrent  le  passage;  je  n'osai 
sortir.  Au  milieu  de  ces  étrangères  qui  pleuraient  et 
priaient,  je  restai  seul  debout,  sans  larmes  ni  prières. 
Une  seconde  fois  le  regard  du  vieillard  s'arrêta  sur 
moi  ;  une  seconde  fois  je  me  sentis  vaincu,  et  je  me 
mis  à  genoux;  mais,  si  mon  front  se  courba,  mon  œil 
resta  sec  et  ma  bouche  muette.  Les  oraisons  du  prêtre, 
les  sanglots  d'Antoinette,  les  soupirs  de  plus  en  plus 
étouffés  de  celle  que  j'avais  tant  aimée,  laissèrent  mon 
cœur  aride  comme  font  les  vagues  de  la  grève  qu'elles 
arrosent.  Dans  ce  cœur  si  cruellement  éprouvé^  il  ne 
restait  plus  qu'une  seule  veine  palpitante  et  féconde, 
celle  de  la  vengeance.  A  la  vue  du  portrait  que  je  frois- 
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sais  dans  ma  main  en  le  dévorant  du  regard,  mais  en 
le  cachant  à  tous  les  yeux,  cette  veine  venait  de  s'ou* 
vrir  pour  ne  se  refermer  jamais. 

«  La  triste  cérémonie  achevée,  tout  le  monde  se  leva 
et  sortit  ;  seul,  je  restai  à  genoux,  aveugle  et  sourd  à 
ce  qui  se  passait.  Le  prêtre  s'approcha  de  moi.  Il  avait 
été  le  confesseur  de  Blanche  ;  il  savait  tout. 

c  —  Cette  heure  terrible,  me  dit-il,  doit  être  une 
heure  de  réconciliation  et  de  miséricorde.  Vous  avez 
joint  vos  prières  aux  nôtres  ;  que  le  ciel  vous  en  récom- 
pense! Mais,  sans  charité,  la  prière  est-elle  complète? 
Cette  pauvre  femme  paraîtra -t-elle  devant  son  jiigo 
chargée  de  voire  colère?  Lui  refuserez-vous,  quand 
elle  va  mourir,  une  parole  de  pardon? 

«  Il  m'avait  pris  la  main,  et  je  me  laissai  conduire 
près  du  lit.  L'agonie  faisait  des  progrès  si  rapides,  que, 
d'un  instant  à  l'autre,  la  figure  de  Blanche  se  décom- 
posait et  revêtait  une  expression  plus  funèbre.  A  cet 
aspect,  je  devins  faible,  et  je  sentie  un  flot  de  larmes 
monter  de  mon  cœur  à  mes  yeux.  Ému  d'une  irré- 
sistible pitié,  je  me  penchai  vers  cette  belle  moitié 
de  ma  vie  que  j'allais  perdre  pour  toujours.  J'ap- 
prochai mes  lèvres  de  son  front  baigné  de  sueur  par 
l'haleine  de  la  mort,  et,  d'un  accent  que  brisait  la 
douleur  : 

«  —  Blanche,  lui  dis-je,  peux-tu  m'entendre?  C'est 
moi  ;  c'est  Georges, 
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«  —  Henri  !  me  répondit  un  souffle  plutôt  qu'une 
voix. 

«  Je  Londis  en  arrière. 

«  —  Que  Dieu  lui  pardonne!  m'écriai-je. 

«  El  je  m'élançai  hors  de  la  chambre. 

«  Un  moment  après,  on  vint  m'annoncer  la  mort  de 
Blanche,  dont  le  dernier  soupir  s'était  peut-être  exhalé 
avec  le  nom  de  son  amant.  Sa  sœur  et  son  confesseur 
gardèrent  fidèlement  son  secret;  je  ne  pus  rien  savoir. 
Le  jour  même,  laissant  à  d'autres  le  soin  de  lui  creuser 
une  tombe,  je  quittai  Cherbourg.  La  morte  était  à  Dieu, 
comme  avait  dit  le  prêtre,  et  je  ne  pouvais  frapper  un 
cercueil  ;  mais  l'homme  vivait  sans  doute  encore,  et  lui 
m'appartenait.  Il  me  fallait  sa  vie  pour  mon  honneur; 
je  le  jurai  par  un  de  ces  serments  qu'on  ne  viole  pas. 
Où  le  chercher  cependant,  et  comment  l'atteindre?  Son 
portrait  et  le  nom  de  Henri  étaient  les  seuls  indices  qui 
pussent  me  mettre  sur  sa  voie  :  car  à  qui  m'adresser 
sans  publier  ma  honte?  Heureusement,  Tinstinct  de  la 
vengeance  esl  infaillible.  Sur  le  médaillon  était  la  date 
de  Paris  et  le  nom  du  peintre.  J'accourus  à  Paris;  je 
fis  une  tache  à  la  miniature ,  et  j'allai  chez  cet 
homme. 

«  —  Un  de  mes  amis  dont  vous  avez  peint  le  portrait 
lui  dis-je,  m'a  chargé  de  vous  rapporter  pour  y  faire 
une  réparation. 

«  Il  jeta  les  yeux  sur  l'ivoire,  et,  après  une  seconde 
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de  réflexion,  le  nom  que  je  poursuivais  s'échappa  de 
sa  bouche.  Ce  nom,  faut-il  te  le  dire,  et  ne  l'as-tu  pas 
déjà  deviné? 

Sordeuil  se  leva,  ouvrit  un  bureau,  et  y  prit  un  mé- 
daillon qu'il  présenta  à  son  frère. 

—  D'Épernoz  I  s'écria  Léopold  en  baissant  la  tête. 


IV 


—  La  trace  trouvée,  reprit  Georges,  le  reste  était 
facile.  J'appris  que,  depuis  quelques  mois,  d'Épernoz 
avait  quitté  le  service  pour  se  marier,  et  qu'il  habitait 
Paris.  J'allai  l'atlendre  à  sa  porte.  Il  sortit  enfin;  mais 
il  n'était  pas  seul,  sa  femme  l'accompagnait.  A  cette 
vue,  ma  main,  prête  pour  l'outrage,  resta  paralysée. 
Cette  femme  est  jeune  et  belle,  comme  tu  sais. 

«  —  Il  l'aime  sans  doute,  me  dis-je. 

«  Cette  pensée  illumina  soudainement  mon  esprit  et 
ouvrit  à  ma  vengeance  une  route  imprévue.  Les  fortes 
passions  sont  patientes,  parce  qu'elles  sont  sûres  d'elles- 
mêmes.  Mon  plan  fut  fait  aussitôt;  je  le  mûris  nuit  et 
jour,  et  j'en  combinai  les  moindres  détails  avec  une 
prudence  inouïe.  Sous  prétexte  de  rétablir  dans  le 
Midi  ma  santé  altérée  par  une  campagne  pénible,  j'ob- 
tins du  ministre  un  congé  illimité.  Tout  le  monde  me 
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crut  parti  pour  Nice.  Toi-môme,  qui  étais  alors  à 
Nantes,  tu  fus  trompé  comme  les  aulres.  Ayant  passé 
ma  vie  sur  mer  ou  dans  les  ports,  personne  ne  me  con- 
naissait à  Paris;  ainsi  aucun  obstacle  de  ce  côté.  Tout 
me  servit,  d'ailleurs.  Il  se  trouva  qu'un  de  mes  amis,  à 
qui  j'ai  sauvé  la  vie  aux  Antilles,  fréquentait  le  monde 
que  voit  ici  d'Épernoz.  Sur  ma  demande,  il  m'y  intro- 
duisit sous  ce  nom  de  Sordeuil  qui  a  appartenu  autre- 
fois à  notre  famille.  Bientôt  j'y  rencontrai  l'homme 
pour  qui  je  m'abaissais  à  cette  vie  de  mensonge.  Je  me 
liai  facilement  avec  lui;  car  la  frivolité  de  son  caractère 
en  exclut  la  défiance  et  le  rend  peu  réservé  dans  le 
choix  de  ses  amis.  Nous  devînmes  intimes,  et  sa  maison 
me  fut  ouverte. 

«  Il  y  a  huit  mois  que  cela  dure,  Léopold,  huit  mois 
que  je  marche,  que  je  rampe  dans  ce  sentier  d'embû- 
ches et  de  trahisons;  mais,  aujourd'hui,  je  suis  arrivé; 
demain,  je  pourrai  relever  la  tête  et  me  purifier  de 
cette  boue  dont  je  me  suis  volontairement  souillé.  Le 
sang  lave  tout.  » 

Un  triomphe  sauvage  éclaira  la  sombre  figure  de 
Georges.  Son  frère,  que  ce  récit  avait  plongé  dans  une 
morne  stupeur,  le  regarda  quelque  temps  en  silence. 

—  Que  prétends-tu  faire?  lui  dit-il  enfin.  Je  ne  te 
comprends  pas,  et  pourtant  tes  paroles  m'effrayent. 
D'Épernoz  t'a  mortellement  offensé;  mais  il  n'est  qu'un 
moyen  d'effacer  une  pareille  injure. 
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—  Un  duel,  n'est-il  pas  vrai  ?  répondit  Sordeuil  avec 
un  accent  de  dédain.  Rassure-toi,  je  ne  l'assassinerai 
pas.  Mais,  enfant,  sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  duel  ?  C'est 
un  coup  de  dé  dont  la  vie  est  i'enjcu.  Qui  te  dit  que  je 
ne  perdrais  pas?  Oui,  certes,  celte  partie  se  jouera; 
mais,  auparavant,  je  l'égaliserai.  Je  rendrai  à  cet  homme 
l'outrage  que  j'en  ai  reçu,  je  lui  tuerai  l'âme  en  atten- 
dant le  corps;  ou,  si  je  dois  mourir,  je  lui  laisserai  au 
cœur  une  de  ces  blessures  qui  ne  se  feraient  que  dans 
la  tombe. 

—  Que  veux-tu  donc,  au  nom  du  ciel? 

—  Honte  pour  honte,  déshonneur  pour  déshonneur, 
infamie  pour  infamie  î  Ce  que  je  veux,  c'est  la  ven- 
geance avant  le  combat  et  à  l'abri  de  ses  hasards.  Cette 
vengeance  si  profondément  conçue,  mûrie  avec  tant 
d'amour,  je  la  possède  enfin.  Quelques  moments  en- 
core, et  j'aurai  accompli  ma  mission,  implacable 
comme  la  justice,  comme  elle  sans  faiblesse  ni  remords. 
Grâce  à  cet  homme,  j'ai  trouvé  l'adullère  dans  mes 
foyers.  A  son  tour  maintenant. 

—  C'est  donc  Clémence  que  tu  veux  perdre  ?  s'écria 
l'étudiant  en  se  levant  impétueusement. 

—  Je  la  plains,  elle  est  innocente  ;  mais  elle  se  trouve 
sur  ma  route  ;  il  faut  reculer  ou  l'écraser  au  passage, 
et  je  ne  reculerai  pas. 

Sordeuil  tira  de  sa  poche  un  éventail  et  le  jeta  sur  la 
table  avec  un  sourire  mélancolique. 
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~  Elle  est  dans  ma  main,  reprit-il,  comme  cet  éven- 
tail était  dans  la  sienne,  et  je  la  briserai  comme  elle  l'a 
^risé.  La  vie  est  un  jeu  cruel:  victime  ou  bourreau, 
voilà  la  seule  alternative. 

—  Elle  t'aime  donc?  interrompit  Léopold,  dont  les 
joues  se  couvrirent  d'une  froide  pâleur. 

'  -—  L'abîme  attire.  D'ailleurs,  depuis  huit  mois,  j'ai 
dirigé  vers  ce  but  unique  toutes  les  puissances  de  mon 
âme,  et  vouloir,  c'est  pouvoir.  Penses-tu  que  beaucoup 
de  femmes  eussent  résisté  jusqu'à  ce  jour? 

L'étudiant  prit  l'éventail  et  le  contempla  quelque 
temps  avec  un  muet  désespoir;  puis,  par  un  déborde- 
ment soudain  des  sentiments  qui  lui  torturaient  le 
cœur  : 

—  Elle  t'aime  et  tu  veux  la  perdre!  s'écria-t-il,  et  tu 
me  parles  de  cela  froidement,  comme  d'une  chose  pos- 
sible et  humaine!  Cela  ne  sera  pas,  Georges,  tu  ne 
commettras  pas  cette  lâcheté...  oui,  cette  lâcheté  !  Celui 
qui  frappe  une  femme  est  un  lâche  !  Provoque  d'Éper- 
noz  ;  tue-le,  le  ciel  sera  juste  en  cette  rencontre.  Mais 
elle,  épargne-la  :  que t'a-t-elle  fait? 

—  Et  toi,  épargne-moi  ta  vertueuse  indignation. 
Que  pourrais-tu  me  dire  que  je  ne  me  sois  pas  dit  déjà? 
Oui,  l'action  que  je  médite  est  horrible;  mais,  tout 
horrible  qu'elle  est,  je  la  commettrai.  J'ai  pitié  de 
îctte  femme;  mais  la  haine  que  j'ai  pour  lui  est  plus 
forte  que  cette  pitié.  Chaquo  fois  qu'il  m'arrive  d'Iié- 
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siter,  je  n'ai  qu'à  me  rappeler  le  lit  de  mort  de  Blanche, 
mon  cœur  alors  devient  de  fer.  Tu  ne  sais  donc  pas  que 
je  l'aimais,  Blanche  î  et  qu'il  me  l'a  prise,  et  qu'il  l'a 
tuée;  car  elle  est  morte  de  chagrin  en  apprenant  son 
mariage  ;  il  s'en  est  vanté  devant  moi.  Tu  ne  sais  pas 
qu'il  a  fait  de  celle  à  qui  j'avais  donné  mon  nom  une 
créature  perdue  et  déshonorée,  dont,  par  mépris,  je  ne 
porte  pas  même  le  deuil.  Et  tu  veux  qu'aujourd'hui 
j'écoute  une  compassion  vulgaire  !  tu  veux  que  je  re- 
mette à  cet  homme  une  partie  de  la  peine  ;  que,  satis- 
fait par  sa  mort,  je  lui  fasse  grâce  de  la  torture  !  Non  : 
ce  que  j'ai  souffert,  il  le  souffrira  ;  cela  est  juste.  Ainsi 
donc,  laisse  cette  femme  subir  sa  destinée  ;  car,  inter- 
céder pour  elle,  c'est  intercéder  pour  lui,  et  je  ne  pense 
pas  que  tu  l'oses. 

—  Eh  bien,  reprit  Léopold  d'une  voix  brisée  par  l'é- 
motion, je  ne  dis  plus  grâce  pour  elle,  mais  grâce  pour 
moi! 

—  Pour  toi? 

—  Je  l'aime! 

—  Enfant!  Il  y  a  quinze  jours,  tu  l'as  vue  pour  la 
première  fois. 

—  Je  Taime  ! 

—  A  ton  âge,  on  aime  toutes  les  femmes. 

Trélan  prit  les  mains  de  son  frère,  et,  les  ser- 
rant dans  les  siennes  avec  une  angoisse  inexpri- 
mable : 
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—  Je  l'aime,  te  dis-je;  tue-moi,  mais  ne  la  déshonore 
pas. 

En  ce  moment,  un  bruit  de  pas  et  la  voix  d'une  per- 
sonne qui  parlait  au  domestique  se  firent  entendre 
depuis  l'antichambre. 

—  C'est  lui,  dit  Sordcuil;  je  le  reconnais  comme  une 
femme  devine  l'approche  de  son  amant.  Il  ne  faut  pas 
qu'il  te  voie. 

Par  un  mouvement  instinctif  aussi  rapide  que  la 
pensée,  Léopold  saisit  l'éventail,  qui  était  resté  sur  la 
table,  et  s'élança  dans  la  chambre  à  coucher,  dont  son 
frère  lui  ouvrait  la  porte . 

D'Épernoz  entra  de  l'air  cavalier  qui  lui  était  habi- 
tuel. Avec  la  familiarité  d'usage  entre  amis,  il  jeta  son 
chapeau  sur  le  divan,  enfourcha  une  causeuse,  et  s'as- 
sit à  la  manière  de  Napoléon  au  bivac  d'Austerlitz. 

—  Mon  cher,  dit-il  alors,  voulez-vous  suivre  un  sage 
conseil  ?  Ne  vous  mariez  jamais. 

Rentré  subitement  dans  son  rôle,  Sordeuil  accueillit 
par  un  sourire  complaisant  ce  préambule,  qui,  d'ail- 
leurs, piqua  sa  curiosité. 

—  Quel  dégoût  de  votre  état  vous  a  pris?  répon- 
dit-il. 

—  On  croit  épouser  une  jeune  fille  douce  et  bonne  ; 
on  se  trouve  uni  à  un  être  capricieux,  fantasque,  inlo- 
icrant. 

—  Je  croyais  madame  d'Épernoz  le  modèle  des 
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femmes,  et  je  vous  croyais  vous-même  plus  heureux 
en  mariage  que  vous  ne  le  méritez,  entre  nous. 

—  Voici  de  l'à-propos,  lorsqu'on  ce  moment  même 
je  viens  de  jouer  le  rôle  le  plus  ridicule  qui  soit  au 
monde,  surtout  pour  un  mari:  le  rôle  d'amant  pas- 
sionné, suppliant  et  éconduit. 

—  Après  votre  aventure  d'hier  au  soir... 

—  Oui  f  parlez-moi  d'hier...  Je  ne  souhaiterais  pas  à 
mon  plus  mortel  ennemi  une  soirée  pareille.  Décidé- 
ment, mon  cher,  madame  Javerval  m'ennuie  à  périr. 
Figurez-vous  d'abord  qu'elle  avait  un  chapeau  bleu. 
Connaissez-vous  rien  d'affligeant  comme  un  chapeau 
bleu  ?  De  plus,  sur  ce  chapeau,  une  profusion  de  plu- 
mes si  extravagante,  qu'on  eût  dit  le  panache  d'une 
mule  aragonaise.  Et,  comme  elle  a  l'habitude  de  battre 
la  mesure  à  faux  avec  sa  tôle,  toute  la  soirée  cette  botte 
de  plumes  a  valsé  ou  sautillé,  suivant  le  mouvement, 
à  deux  pouces  de  mes  yeux,  si  bien  que  j'en  ai  encore 
la  migraine.  Autre  grief  :  Madame  Javerval  devient 
précieuse,  intelligentielle,  comme  elle  dit;  il  lui  faudra 
bientôt  des  bas  de  la  couleur  de  son  chapeau.  Ne  m'a- 
t-elle  pas  demandé  hier  si  j'aimais  Klopstockl  Klop- 
stock  !  Gomment  diantre  voulez-vous  qu'une  passion 
résiste  à  cela?  Enfin,  ce  bon  Javerval  me  fait  de  la 
peine.  Je  sais  par  cœur  son  écrin  ;  quand  je  continue- 
rais de  la  sorte  jusqu'à  la  fm  du  monde,  ce  serait  tou- 
jours la  même  chose.  Bref,  ce  matin,  après  avoir  ru- 
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miné  longtemps  sur  ce  chapitre,  j'avais  résolu  pour 
conclusion  de  rentrer  exemplairement  dans  le  giron 
conjugal.  Au  premier  mot  d'amende  honorable,  j'ai 
trouvé  une  figure  glaciale ,  un  mélange  d'ironie  et  de 
sévérité  qui  semble  prendre  sa  source  dans  quelque 
implacable  ressentiment.  Ma  belle-mère  était  Corse;  je 
crains  que  sa  fille  n'ait  hérité  de  son  sang  orgueilleux 
et  vindicatif. 

—  Penseriez-vous  que  madame  d'Épernoz,  croyant 
trouver  une  justification  dans  votre  conduite...  ? 

—  Clémence  est  la  vertu  même  f...  Mais  toutes  les 
femmes  commencent  par  la  vertu.  Que  vous  dirai -je? 
Je  crains,  sans  savoir  quoi.  Je  crois  que  je  deviens 
jaloux. 

—  Allons  doncf  Je  vous  connais  des  principes  trop 
larges,  une  philosophie  trop  solide. 

—  Riez,  célibataire  que  vous  êtesl  Je  vous  dis  que 
les  fumées  d'Orosmane  me  montent  au  cerveau.  Et 
savez-vous  quel  est  mon  Nérestan?Ce  jouvencel  que 
vous  avez  vu  hier  au  soir  chez  madame  d'Arge- 
nest. 

—  M.  Trélan?  dit  Georges  en  baissant  la  voix. 

—  Lui-même.  Voilà  quinze  jours  que  ce  petit  bas 
Normand  nous  est  arrivé  par  le  coche,  et  en  voilà 
douze  au  moins  qu'il  est  amoureux  de  ma  femme.  Il  ne 
perd  pas  de  temps,  comme  vous  voyez,  et  il  joue  cartes 
sur  table.  C'est  un  de  ces  chérubins  d'amour  qui  fe- 
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raient  volontiers  de  leur  cœur  une  cocarde.  Deux  ou 
trois  fois  déjà,  je  l'ai  surpris  en  extase  devant  Clémence 
comme  devant  une  madone.  L'enfant  n'est  pas  dange 
reux;  mais  la  vengeance  est  le  plaisir  des  dieux,  et 
tout  instrument  peut  lui  paraître  bon. 

—  Ainsi,  vous  êtes  jaloux?  dit  Sordeuil  avec  un 
étrange  sourire. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  que  je  fais  à  cet  écolier, 
n'est-ce  pas?  Mais  ce  que  je  prends  pour  de  la  jalousie 
n'est  probablement  que  du  dépit.  Mon  échec  de  ce 
matin  m'a  piqué  au  jeu.  Plus  j'ai  été  rudement  re- 
poussé, plus  je  tiens  à  une  réconciliaton,  j'entends 
une  réconciliation  tendre  et  complète. 

—  Qui  vous  arrête? 

—  Vous  ne  rirez  pas  de  moi,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Pourquoi  donc? 

—  C'est  que  vous  ignorez  l'état  des  choses  :  le  voici. 
M'ctant  marié  par  raison  et  non  par  amour,  j'avais  le 
désir  assez  naturel  d'alléger  mes  chaînes,  de  conser- 
ver, mari,  mon  indépendance  de  garçon;  en  consé- 
quence, j'avais  adopté  le  système  de  l'appartement 
séparé. 

—  Système  excellent  ! 

—  Absurde  1  Vous  l'allez  voir.  Madame  d'Épernoz 
s'est  si  bien  habituée  à  l'isolement  auquel  l'ont  con- 
damnée d'abord  mes  fantaisies  de  liberté^  que,  tous  les 
soirs,  son  appartement  se  transforme  en  une  citadelle 
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fermée,  verrouillée,  barricadée,  je  crois,  et  dont  je  suis 
exclu. 

—  Quel  enfantillage!  N'avez-vous  pas  vos  droits? 

—  Mes  droits  ?  Vous  moquez-vous  de  moi.  Vous  vou- 
driez, sans  doute,  que  je  vinsse,  avec  renfort  d'huis- 
siers, et  le  code  à  la  main,  signifier  à  ma  femme  de  me 
donner  accès  dans  le  sanctuaire  matrimonial  f  Quand 
l'orage  souffle,  l'homme  prudent  ne  s'y  expose  pas. 
Les  impressions  féminines  sont  passagères  comme 
l'orage,  et  je  vais  attendre  le  beau  temps  à  Fonlaine- 
bleau. 

—  Vous  partez  ?  demanda  Georges. 

—  Ce  soir.  J'ai  une  affaire  là-bas  qui  me  retiendra 
quelques  jours,  pendant  lesquels  la  cruauté  de  madame 
d'Épernoz  s'adoucira,  j'espère. 

Le  domestique  de  Sordeuil  entra  et  remit  une  lettre 
à  son  maître.  En  jetant  les  yeux  sur  l'adresse,  le  marin 
éprouva  une  émotion  si  vive,  qu'il  rougit;  il  se  leva, 
s'approcha  de  la  fenêtre,  et  lut  ce  peu  de  mots  traces 
d'une  main  qui  avait  tremblé  en  les  écrivant  : 

«  Je  suis  folle,  mais  je  crois  à  votre  honneur.  Ce 
soirl  » 

—  Il  a  raison,  se  dit  Georges,  c'est  le  sang  corse  qui 
parle.  En  écrivant,  elle  a  pensé  à  madame  Javerval  bien 
plus  qu'à  moi.  Mais  que  m'importe? 

—  A  quoi  rêvez-vous?  demanda  d'Épernoz  en  riant. 
Voilà  un  billet  doux  qui  vous  émeut  furieusement. 
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Vous  venez  de  rougir  d'une  façon  tout  à  fait  sentimen- 
tale. 
Sordeuil  cacha  la  lettre  dans  la  poche  de  son  gilet. 

—  Vous  partez  donc  ce  soir  pour  Fontainebleau? 
repril-il  d'un  air  pensif. 

—  Oui.  J'ai  déjà  annoncé  chez  moi  mon  départ. 
J'avais  même  conçu  à  cet  égard  un  projet;  mais  ce 
serait  un  enfantillage. 

—  Quel  projet? 

—  Pendant  mon  absence,  je  suis  sûr  que  madame 
d'Épernoz,  adoptant  le  pied  de  paix,  se  départira  de 
ses  précautions  accoutumées;  le  pont-levis  restera 
baissé,  la  herse  levée;  en  un  mot,  la  forteresse  devien- 
dra abordable.  Je  voulais  donc,  au  lieu  de  partir  réelle- 
ment, revenir  au  moment  où  l'on  m'aurait  le  moins 
attendu;  cette  nuit,  par  exemple.  C'est  presque  aussi 
bête  que  le  cheval  de  Troie,  je  le  sais;  mais,  quand  on 
est  à  la  porte,  on  voudrait  se  métamorphoser  en  mouche 
afin  d'entrer  par  la  serrure.  D'ailleurs,  bien  des  cir- 
constances seraient  pour  moi,  la  nuit,  le  mystère,  la 
surprise. 

Sordeuil  resta  quelque  temps  avant  de  répondre. 
Ses  yeux  fixes,  les  plis  mobiles  de  son  front,  annon- 
çaient une  lutte  intérieure,  que  termina  une  de  ces 
résolutions  violentes  par  lesquelles  on  joue  sa  vie  sur 
un  coup  de  dé. 
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—  Votre  projet,  dit-il,  me  semble  fort  bien  imaginé, 
et  je  ne  comprends  pas  que  vous  hésitiez. 

—  Sérieusement? 

—  Sérieusement. 

—  Vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  du  vieux  mélo- 
drame? 

—  Toutes  les  femmes  aiment  ces  coups  de  théâtre. 

—  C'est  vrai,  et,  puisque  vous  m'approuvez... 

—  Que  risquez- vous? 

—  Et  puis  il  y  a  là  dedans  un  air  d'aventure  qui  me 
plaît.  lime  semble  que  je  suis  encore  garçon.  Clé- 
mence est  bonne  au  fond;  ce  matin,  elle  m'a  traité 
sévèrement;  elle  se  le  reprochera  peut-être,  et  je  veux 
saisir  l'instant  de  la  réaction.  C'est  décidé;  ce  soir, 
j'imite  Henri  IV,  je  conquiers  mon  royaume.  Ce  sera 
toujours  aussi  amusant  que  de  lire  Klopstock  avec 
madame  Javerval. 

Le  frivole  jeune  homme  se  leva,  se  mira  dans  la 
glace  en  rétablissant  l'harmonie  de  sa  coiffure,  et  prit 
son  chapeau. 

—  Je  sors  avec  vous,  dit  Sordeuil,  qui,  en  voyant 
npprocherle  dénoûment  du  drame,  voulut  éviter  un 
nouvel  entretien  avec  Léopold.  \ 

Au  bruit  de  la  porte  qui  se  fermait,  l'étudiant  s'c- 
Imça  de  la  chambre  où  il  s'était  caché,  sortit  à  son 
lour,  monta  dans  un  fiacre  et  suivit  le  cabriolet  où  son 
frère  venait  de  s'asseoir  à  côté  de  d'Épernoz.  Arrivé  au 
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boulevard,  il  s'assura  que  la  voiture  dont  il  épiait  la 
marche  tournait  à  gauche  et  continuait  sa  route  der- 
rière la  Madeleine.  Cessant  alors  sa  poursuite,  il  se  fit 
conduire  dans  la  rue  de  Provence,  où  demeurait  ma- 
dame d'Épernoz. 


Les  dangers  extraordinaires  inspirent  parfois  aux 
caractères  habituellement  timides  des  décisions  dont 
l'énergie  égale  la  soudaineté.  La  confidence  que  venait 
de  recevoir  Léopold  et  la  conversation  dont  il  n'avait 
entendu  qu'une  partie  l'électrisèrent  en  le  foudroyant. 
Au  milieu  du  chaos  de  son  esprit,  deux  sentiments 
rivaux,  l'attachement  voisin  du  fanatisme  qu'il  portait 
à  son  frère  depuis  l'enfance,  et  le  culte  plus  récent, 
mais  non  moins  exalté,  qu'il  avait  voué  à  madanie  d'É- 
pernoz, se  dégagèrent  lumineux  comme  deux  phares 
qui,  pendant  une  nuit  d'orage,  signalent  aux  marins  la 
route  à  suivre  et  les  écueils  à  éviter.  Exagérant,  selon' 
l'usage  des  nobles  cœurs,  la  faute  involontaire  qu'il 
avait  commise  en  introduisant  dans  sa  famille  le  sé- 
ducteur de  Blanche,  il  en  conclut,  pour  lui-même, 
le  devoir  de  la  réparer,  et  de  concilier  cette  expiai 
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tion  avec  le  dévouement  dont  son  amour  lui  faisait 
une  loi. 

—  Venger  mon  frère,  sauver  Clémence  t  se  dit-il  en 
formulant  sa  résolution  par  cette  devise,  comparable 
aux  cris  d'armes  qu'adoptaient  les  chevaliers  pour 
marcher  au  combat.  L'esprit  calcule,  le  cœur  impro- 
vise. Pressé  par  l'imminence  du  péril  et  sans  prendre 
le  temps  de  combiner  les  moyens  d'atteindre  son  double 
but,  le  jeune  homme  se  jeta  plutôt  qu'il  n'entra  dans  la 
maison  dont  il  n'avait  franchi  le  seuil  que  bien  peu  de 
fois,  et  jamais  sans  une  amoureuse  terreur. 

Madame  d'Épernoz  était  assise  dans  son  salon,  seule 
et  pensive;  entre  le  devoir  et  la  vengeance,  son  âme 
flottait  comme  une  barque  sans  gouvernail,  qu'une 
vague  éloigne  du  rivage,  dont  une  autre  la  rapproche 
parfois,  et  qui,  dans  cette  lutte  inégale,  dérive  de  plus 
en  plus  vers  la  pleine  mer,  où  l'attend  la  tempête. 

En  entendant  annoncer  M.  Trélan,  elle  se  leva,  jeta 
un  regard  de  courroux  au  domestique  qui  laissait 
troubler  sa  solitude  et  resta  debout,  l'œil  sombre,  le 
front  hautain,  le  maintien  glacial.  A  la  vue  de  celle 
pour  qui  son  cœur  nourrissait  une  passion  aussi  riche 
de  désirs  que  pauvre  d'espérances,  l'amour  d'Olinde 
pour  Sophronie,  l'étudiant  devint  immobile  à  son  tour. 
Il  chercha  son  courage  et  ne  le  trouva  plus.  L'étran- 
geté  de  sa  mission  lui  vint  à  l'esprit  et  la  lui  rendit 
formidable.  Pour  perdre  une  femme,  il  est  des  paroles 
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banales,  faciles  à  retenir  et  que  tous  les  hommes  savent 
de  bonne  heure;  pour  la  sauver,  le  vocabulaire  est 
plus  stérile,  car  c'est  là  une  œuvre  peu  en  usage. 

Troublé  par  l'accueil  décourageant  dont  il  se  voyait 
l'objet  et  qui  semblait  lui  demander  la  raison  de  celte 
visite  importune,  Léopold  balbutia  quelques  paroies 
sans  suite;  puis,  s'accrochant  à  une  inspiration  sou- 
daine, comme  l'homme  qui  se  noie  s'attache  à  la  corde 
qu'on  lui  jette,  il  tira  de  sa  poche  l'éventail  qu'il  avait 
pris  chez  son  frère,  et  l'offrit  en  silence  à  madame 
d'Épernoz.  A  cette  vue,  la  jeune  femme  tressaillit 
comme  si  on  lui  eût  présenté  un  poignard  ;  mais,  domp- 
tant aussitôt  son  émotion,  elle  fixa  sur  l'élève  en  droit 
un  regard  plein  de  pensées  orageuses. 

—  Vous  l'avez  perdu  au  bal,  dit  Trélan,  à  qui  une 
généreuse  délicatesse  inspira  ce  mensonge;  je  l'ai 
trouvé,  madame,  et  je  vous  le  rapporte. 

Clémence  prit  l'éventail  qu'elle  avait  oublié  dans  la 
main  de  Sordeuil,  et,  l'ouvrant  avec  une  affectation 
d'insouciance  qui  lui  coûta  un  effort  surhumain  : 

—  Je  vous  remercie,  répondit-elle;  mais  il  était 
assez  inutile  que  vous  prissiez  cette  peine.  Dans  l'état 
où  je  le  vois,  il  ne  peut  plus  me  servir. 

—  H  est  brisé,  reprit  le  jeune  homme  avec  un  triste 
sourire,  brisé  comme  mon  cœur. 

—  Voilà  un  propos  de  lendemain  de  bal.  Ces  jours- 
là,  on  est  toujours  mélancolique.  Moi-même,  je  me  sens 
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maussade  et  souffrante.  J'avais  dit  qu'on  ne  reçût  per- 
sonne. 

A  cette  espèce  de  congé,  Léopold  rassembla  toute 
son  assurance. 

—  Un  mot,  de  grâce,  madame,  répliqua-t-il  ;  vous 
me  renverrez  ensuite;  mais,  je  vous  en  conjure,  écou- 
tez-moi, et  pardonnez  à  mon  émotion  l'inconvenance 
que  vous  trouverez  peut-être  dans  mes  paroles.  Près  de 
vous,  je  me  sens  toujours  troublé,  maintenant  plus 
que  jamais.  Cependant  j'aurais  besoin  de  courage  !  Je 
donnerais  ma  vie  pour  ne  pas  vous  déplaire,  et  je  vais 
peut-être  vous  offenser. 

—  Alors  je  vous  épargnerai  cette  faute  en  ne  vous 
écoutant  pas,  répondit  madame  d'Épernoz  empressée 
de  se  dérobera  une  conversation  dont  le  sujet  ne  pou- 
vait être  qu'embarrassant  pour  elle. 

—  Vous  craignez  que  je  ne  vous  parle  de  mon  amour, 
s'écria  Trélan  en  s'exaltant  à  ses  propres  paroles, 
comme  un  soldat  s'enivre  à  l'odeur  de  la  poudre;  ras- 
surez-vous, madame,  je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous 
aime.  Que  vous  importent  mes  rêves  et  mes  souffrances? 
Je  ne  vous  parlerai  pas  de  moi,  mais  de  vous  seule,  de 
vous  pour  qui  je  voudrais  mourir. 

Clémence  s'approcha  de  la  cheminée,  et  porta  la 
main  au  cordon  de  la  sonnette,  geste  puéril  auquel,  de 
son  côté,  l'étudiant  répondit  par  une  exagération  d'é- 
colier, en  se  jetant  à  genoux,  car  la  jeunesse  se  com- 


138  tA  PEINE  DU  TALION. 

plaît  aux  allures  romanesques  ainsi  qu'aux  poses  dra- 
matiques; à  vingt  ans,  un  séducteur  est  aussi  prodigue 
de  génuflexions  qu'une  vieille  dévote,  et  le  cordon  de 
la  sonnette  paraît  d'un  merveileux  secours  à  l'imagi- 
nation effarouchable  d'une  femme  vertueuse. 

—  Sortez,  monsieur,  dit  madame  d'Épernoz,  qui 
crut  devoir  corroborer  de  cette  phrase  de  convention  sa 
menaçante  pantomime. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  s'écria  Léopold  en 
étendant  vers  elle  ses  mains  suppliantes. Je  ne  vous  de- 
mande rien,  madame,  je  ne  vous  dis  pas  :  «  Aimez-moi  1  » 
Votre  cœur  est  un  trône  dont  je  suis  indigne  ;  mais  un 
autre  en  est-il  plus  digne  que  moi  ?  Peut-être  le  croyez- 
vous,  et  je  dois  vous  détromper.  Ne  me  regardez  pas 
ainsi,  vos  yeux  m'ôtent  la  force  de  parler. 

—  Expliquez- vous,  répondit  la  jeune  femme  avec 
un  mélange  d'impatience  et  de  confusion. 

—  Vous  êtes  si  belle  1  continua  l'amoureux  de  dix- 
huit  ans  d'une  voix  tremblante  ;  tous  ceux  qui  vous 
voient  vous  aiment.  Eh  bien,  si,  dans  le  nombre,  il  se 
trouvait  un  homme  qui  eût  osé  sortir  de  Fadoration 
silencieuse  qu'on  doit  aux  anges,  ne  récoutez  pas,  car 
ses  paroles  sont  empoisonnées  ;  son  amour  est  un  abîme 
tapissé  de  fleurs:  ne  vous  baissez  pas  pour  les  cueillir, 
le  pied  vous  glisserait  et  la  mort  est  au  fond. 

Ignorant  qu'en  certains  cas  les  femmes  pardonnent 
plus  volontiers  une  offense  qu'un  conseil,  fort  d'ailleurs 
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de  son  intention  héroïque,  le  naïf  jeune  homme  allait 
poursuivre  sa  harangue,  dont  l'emphase  trahissait  des 
habitudes  rhétoriciennes  non  encore  effacées  par 
l'usage  du  monde  ;  madame  d'Épernoz  l'arrêta  court  par 
un  de  ces  sourires  qui,  si  toutefois  une  comparaison 
anacréontique  est  permise  aujourd'hui,  sont  aux  lèvres 
d'une  jolie  femme  ce  qu'est  l'épine  à  la  rose. 

—  Je  vous  croyais  élève  en  droit  et  non  en  théologie, 
dit-elle;  mais  votre  attitude  nuit  à  votre  sermon.  Un 
prédicateur  ne  se  met  pas  à  genoux  ;  à  défaut  de  chaire, 
prenez  du  moins  ce  fauteuil. 

Navré  de  cette  raillerie,  Léopold  se  leva  brusque- 
ment, repoussant  le  siège  que  lui  présentait  une  iro- 
nique poHtesse. 

—  Au  nom  du  ciel,  reprit-il,  ne  me  traitez  pai 
ainsi.  Un  affreux  danger  vous  menace;  il  s'agit  de 
votre  réputation,  de  votre  bonheur,  de  votre  vie  peut- 
être. 

Clémence  contempla  l'étudiant  d'un  air  étonné. 

—  Le  sermon  se  change  en  énigme,  dit-elle.  Je  n'ai 
pas  plus  d'intelligence  pour  l'une  que  de  goût  pour 
l'autre. 

Trélan  hésita  quelque  temps,  comme  si  un  violent 
combat  se  fût  livré  dans  son  esprit;  enfin,  d'une  vclx 
entrecoupée  : 

—  Est-il  vrai,  demanda-t-il,  que  vous  aimiez  M,  do 
Sordeuil? 
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A  cette  question  inouïe,  madame  d'Épcmoz  rougit 
et  pâlit  successivement  ;  puis,  se  redressant  avec  une 
majesté  de  reine,  elle  foudroya  l'étudiant  d'un  superbe 
regard,  et  se  dirigea  vers  la  porte  du  salon. 

Au  moment  où  elle  l'ouvrait,  son  mari  parut  sur  I3 
seuil.  Il  y  eut  un  instant  de  silence  et  d'immobilité. 
D'un  regard  scrutateur  et  défiant,  d'Épernoz  interrogea 
la  figure  et  le  maintien  des  deux  autres  personnages: 
l'émotion  visible  de  Trélan,  qui  paraissait  cloué  sur  le 
tapis,  lui  inspira  des  appréhensions  que  dissipèrent 
en  partie  la  contenance  courroucée  et  la  physionomie 
hautaine  de  Clémence.  Se  rangeant  pour  la  laisser 
sortir  sans  lui  adresser  ni  en  recevoir  une  seule  pa- 
role, il  referma  la  porte,  s'avança  d'un  air  sérieux 
vers  le  visiteur  désappointé,  et  lui  fit  subir  de  nouveau, 
de  la  tète  aux  pieds,  un  examen  aussi  minutieux  que 
l'inspection  à  laquelle  un  sergent  instructeur  soumet 
une  recrue;  tout  à  coup  un  sourire  aigre-doux  des- 
serra ses  lèvres,  et  ses  yeux  restèrent  fixés,  pendant 
un  moment,  sur  la  jambe  droite  de  Léopold. 

—  Monsieur  Trélan,  dit-il  alors  en  accompagnant 
ces  paroles  d'un  regard  persifleur,  vous  êtes  jeune  et 
je  vais  vous  donner  un  conseil.  Une  autre  fois,  lors- 
que vous  voudrez  vous  prosterner  aux  pieds  d'une 
femme,  ce  qui,  entre  nous,  est  d'un  goût  un  peu  su- 
ranné, choisissez  mieux  voire  place.  Sachez  qu'on  ne 
se  met  jamais  à  genoux  près  d'une  table  à  ouvrage;  il 
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en  tombe  toujours  mille  brimborions  aussi  traîtres  que 
les  bijoux  indiscrets. 

Machinalement,  le  jeune  homme  porta  les  yeux  sur 
son  genou  auquel  s'étaient  attachés  plusieurs  brins  de 
laine  de  différentes  couleurs,  semblables  à  d'autres 
épars  sur  le  tapis  et  à  un  ouvrage  de  femme  posé  sur 
la  table;  cette  vue  achevant  de  le  déconcerter^  il  resta 
la  tête  baissée  au  lieu  de  répondre;  d'Épernoz  s'ap- 
procha de  la  cheminée,  chauffa  les  semelles  de  ses  bot- 
tes l'une  après  l'autre,  siffla  un  motif  de  Rossini,  et 
reprit  d'un  ton  de  plus  en  plus  provoquant: 

—  Il  est  trois  heures  ;  n'allez-vous  pas  à  Técole  au- 
jourd'hui ?  Je  vais  précisément  au  faubourg  Sainl-Jac- 
ques;  si  vous  voulez,  je  vous  mettrai  devant  votre 
classe.  Il  ne  faut  pas  vous  faire  donner  un  pensum. 

La  première  surprise  passée,  un  éclair  traversa  l'es- 
prit de  Léopold. 

—  Elle  n'a  pas  voulu  m'entendre,  se  dit-il;  et,  si  je 
n'ôte  pas  tout  prétexte  à  la  vengeance  de  mon  frère, 
elle  est  perdue  ;  il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  la  sauver, 
c'est  de  tuer  cet  homme. 

Relevant  alors  ses  yeux  plus  hardis  à  défier  un  ad- 
versaire qu'à  supporter  le  regard  d'une  femme,  il  fit 
deux  pas  en  avant,  et,  d'une  voix  vibrante  : 

—  Vous  êtes  un  insolent!  s'écria-t-iL 

A  son  tour,  d'Épernoz  demeura  interdit.  Une  pa- 
reille provocation,  adressée  par  tout  autre  qu'un  enfant 
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de  dix-huit  ans,  se  fût  attiré  un  prompt  châtiment; 
mais,  avec  un  inférieur,  toute  querelle  était  embarras- 
sante, car  la  vanité  ne  peut  qu'en  souffrir.  L'âge  de 
rélève  en  droit  impliquait  une  de  ces  inégalités  devant 
lesquelles,  plutôt  qu'en  face  d'un  ennemi  redoutable, 
recule  le  courroux  d'un  homme  d'honneur. 

Par  respect  pour  lui-même,  le  mari  se  contint,  et, 
laissant  tomber  sur  celui  qui  venait  de  Tinsulter  le  re- 
gard de  pitié  qu'un  lion  pourrait  jeter  à  un  chevreuil 
belliqueux  : 

—  Vos  professeurs  vous  ont  mal  élevé,  répondit^il; 
si  j'avais  ici  des  verges,  je  réparerais  leur  négli- 
gence, 

—  De  vous  à  moi,  répliqua  l'étudiant  pâle  de  colère, 
il  ne  doit  pas  être  question  de  verges,  mais  d'épées;  et 
cela,  quand  vous  voudrez. 

—  Vous  mériteriez  encore  une  férule  pour  ce  pro- 
pos, reprit  d'Épernoz,  dont  le  sang-froid  railleur  sem- 
blait s'accroître  avec  l'emportement  de  son  interlocu- 
teur ;  en  vérité,  votre  éducation  est  tout  à  fait  man- 
quée.  Apprenez,  monsieur  le  bachelier,  qu'on  trompe 
un  mari  quand  on  peut,  mais  qu'on  ne  l'insulte  ja- 
mais. 

—  Ce  sont  les  lâches  qui  trompent.  Si  tel  est  votre 
usage,  il  ne  sera  pas  le  mien. 

D'Épernoz  se  mordit  les  lèvres,  comme  un  homme 
qui  sent  sa  patience  près  de  lui  échapper.  En  remar- 
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quant  ce  symptôme,  Trélan  reprit  d'un  ton  encore  plus 
insultant  : 

—  Je  ne  suis  pas  plus  d'humeur  à  recevoir  vos  con- 
seils qu'à  supporter  vos  sottes  plaisanteries  sur  mon 
âge.  Il  y  a  trop  longtemps  qu'elles  me  fatiguent;  je 
vous  déclare  que  je  m'en  trouve  offensé  et  que  vouâ 
m'en  rendrez  raison. 

—  Cela  sera  plus  facile  que  de  vous  rendre  la  rai- 
son, dit  l'homme  du  monde  en  riant  au  nez  de  l'é- 
colier. 

—  L'heure,  le  lieu  et  les  armes?  demanda  celui-ci 
d'un  ton  solennel* 

—  L'heure  1  dès  que  vous  aurez  de  la  barbe  ;  !e 
lie  u.. 

—  Si  vous  ne  me  répondez  pas  sérieusement,  si  vous 
ne  fixez  pas  sur-le-champ  une  rencontre,  je  vous  y 
forcerai  malgré  vous. 

—  Comment  cela  ? 

—  En  vous  insultant  publiquement. 

—  Il  est  complètement  fou,  se  dit  le  mari  ;  la  peste 
soit  du  lycéen  !  me  battre  avec  lui,  c'est  me  couvrir  de 
ridicule.  D'un  autre  côté,  il  commence  à  m'échauffer 
les  oreilles. 

—  J'attends  votre  réponse,  dit  Léopold  immuable 
dans  sa  résolution  ;  si  vous  m'en  croyez,  nous  termi- 
nerons cela  aujourd'hui  même.  Il  n'est  que  trois  heu- 
res, et  il  n*y  a  pas  fort  loin  d'ici  au  bois  de  Boulogne* 
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—  Aujourd'hui,  cela  est  impossible;  j'ai  pour  ce  soir 
un  engagement  auquel  je  ne  veux  pas  manquer. 

—  Démain,  alors. 

—  Demain  soit,  et  allez  au  diable  jusque-là!  s'écria 
brusquement  d'Épernoz,  dont  la  patience  était  au  bout. 
Demain  matin,  à  neuf  heures,  derrière  la  Muette  ;  puis- 
qu'il vous  faut  absolument  une  correction,  je  vous  la 
donnerai,  malgré  mon  peu  de  goût  pour  le  rôle  de 
frère  fouelteur. 

Léopold  prit  son  chapeau,  et,  se  couvrant  d'un  air 
solennel  : 

—  A  demain!  répondit-il,  et  songez  qu'un  de  nous 
ne  doit  pas  rentrer  vivant  à  Paris. 

Cette  phrase  dramatique  prononcée,  il  salua  d'un 
léger  signe  de  tête  son  futur  adversaire,  tout  en  le  dé- 
fiant du  regard,  et  sortit  du  salon  aussi  fier  que  dût 
l'être  David  sur  le  point  de  combattre  Goliath. 

—  Quel  étrange  original  1  s'écria  d'Épernoz  reste 
seul.  Je  le  trouve  aux  pieds  de  ma  femme,  et,  à  cause 
de  cela,  il  veut  me  tuer!  Je  n'ai  jamais  été  de  cette 
force.  Voilà  un  duel  qui  va  me  rendre  la  fable  de  tout 
Paris,  quel  qu'en  soit  le  dénoûment.  Vainqueur,  je 
passerai  pour  un  occiseur  d'innocents;  vaincu...  Par- 
bleu! ceci  serait  par  trop  ridicule.  Sur  mon  âme,  je 
donnerais  mon  meilleur  cheval  pour  que  ce  blanc-bec 
eût  dix  ans  de  plus. 

—  Clémence  f  je  vais  donc  me  battre  pour  toi,  disait 
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de  son  côté  le  jeune  étudiant  en  regagnant  son  hôtel 
dans  un  état  d'exaltation  difficile  à  décrire.  Si  je  tae 
cet  homme,  je  t'aurai  sauvé  l'honneur;  si  je  meurs,  tu 
jn'accorderas  peut-être  une  larme.  Quoi  qu'il  arrive, 
(j'aurai  rempli  mon  devoir.  Fais  ce  que  dois^  advienne 
que  pourra  î 


VI 


Ce  soir-là,  entre  onze  heures  et  minuit,  un  homme 
s'introduisit  dans  la  maison  de  madame  d'Épernoz,  par 
la  porte  du  jardin,  dont  le  mur  bordait  la  rue  de  Pro- 
vence, à  droite  de  la  façade.  Avec  les  voleurs  elles  ar- 
chitectes, les  amants  sont,  sans  contredit,  les  personnes 
qui  se  rendent  le  mieux  compte  de  la  distribution  d'un 
logis.  Le  visiteur  nocturne  appartenait  sans  doute  à 
l'une  de  ces  trois  classes;  car,  malgré  l'obscurité,  il  se 
dirigea  sans  hésitation  à  travers  les  bosquets  chargés 
de  givre  et  sortit  de  ce  labyrinthe  en  homme  qui  avait 
fait  une  étude  approfondie  des  localités. 

L'appartement  de  madame  d'Épernoz  était  au  pr^ 
mier  étage  et  communiquait  avec  le  jardin  par  un  es- 
calier dérobé  ;  arrivé  devant  la  porte  de  cet  escalier,  le 
mystérieux  personnage  tira  une  seconde  clef  de  sa 
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poche  et  essaya  d'ouvrir  ;  un  verrou  rendit  ses  efforts 
inutiles.  La  contrariété  que  lui  fit  éprouver  cet  obstacle 
inattendu  se  trahit  par  plusieurs  secousses  imprimées 
à  la  porte,  et  dont  la  violence  croissante  eût  fini  par 
jeter  l'alarme  dans  la  maison,  si  un  nouvel  incident 
n'y  eût  mis  fin. 

Au  premier  bruit  qu'au  milieu  du  silence  de  la  nuit 
distingua  son  oreille  depuis  longtemps  attentive,  ma- 
dame d'Épernoz  sortit  de  sa  chambre  d'un  pas  chan- 
celant, et  ouvrit  la  fenêtre  de  l'escalier,  dont  l'obscurité 
la  protégeait.  Se  penchant  en  dehors  avec  précaution, 
elle  jeta  au  visiteur  impatienté  un  geste  énergique  qui 
lui  ordonnait  de  se. retirer;  au  lieu  d'obéir,  celui-ci 
calcula  d'un  regard  rapide  la  distance  qui  le  séparait 
de  la  fenêtre  et  les  moyens  d'y  atteindre. 

De  ce  côté,  la  façade,  que  surmontait  une  terrasse  à 
l'italienne,  était  garnie  d'une  treille  dont  la  vigne, 
effeuillée  par  Thiver,  laissait  à  jour  les  échelons  per- 
pendiculaires. Appelant  à  l'aide  son  adresse  de  marin, 
Sordeuil,  car  c'était  lui,  s'élança  comme  s'il  eût  gravi 
j'échelle  du  grand  mât,  et,  avant  que  Clémence  fût 
sortie  de  la  stupeur  où  l'avait  jetée  ce  mouvement,  il 
se  trouva  prés  d'elle. 

—  Vous  me  faites  horreur  !  s'écria  la  jeune  femme  en 
se  jetant  dans  la  chambre  à  coucher,  mais  pas  assez 
promptement  pour  pouvoir  en  fermer  la  porte. 

Georges  s'y  précipita  sur  ses  pas;  maître  delà  place, 
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il  resta  immobile  et  silencieux,  parcourant  d'un  œil 
sombre  le  théâtre  où  devait  s'accomplir  sa  vengeance. 
Madame  d'Épernoz  s'était  laissée  tomber  sur  un  fau- 
teuil, muette  de  son  côté,  et  haletante  d'émotion. 

—  Personne  ne  vous  a  vu  ?  demanda-t-elle  enfin 
d'une  voix  entrecoupée. 

—  Personne,  répondit  Sordeuil. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr?  Tous  les  domestiques  ne 
doivent  pas  être  couchés. 

—  Personne,  vous  dis-je. 

—  Vous  allez  partir;  je  vous  ouvrirai  la  porte  de 
l'escalier,  reprit-elle  après  un  instant  de  silence;  vous 
m'obéirez,  n'est-ce  pas? 

—  J'obéis  à  votre  lettre,  dit  Georges  d'un  ton  froid. 

—  Avais-je  ma  tête  en  l'écrivant  ?  N'auriez-vous  pas 
dû  comprendre  le  sentiment  qui  l'a  dictée  ? 

—  La  vengeance,  je  le  sais,  et  non  point  l'amour, 
répondit  Sordeuil. 

Ce  doute  et  la  manière  ironique  dont  il  fut  exprimé 
allèrent  plus  avant  dans  le  cœur  de  la  jeune  femme 
que  ne  l'eussent  fait  en  ce  moment  les  paroles  les  plus 
tendres,  les  protestations  les  plus  ardentes.  Levant  sur 
son  amant  un  long  regard  plein  de  reproches,  elle  le 
contempla  quelque  temps  en  silence.  La  contrainte 
qu'elle  remarqua  dans  son  attitude,  l'agitation  con- 
tenue qui  lui  parut  avoir  altéré  ses  traits,  une  foule 
d'autres  symptômes  attribués  par  elle  à  la  passion  dont 
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elle  se  croyait  Tobjet,  firent  tomber  pièce  à  pièce  l'ar- 
mure sévère  dont  l'avait  couverte  une  dernière  réac- 
tion de  vertu.  Soumise  à  l'instinct  d'un  sexe  fort  habile 
à  résister  en  face  d'une  agression  puissante,  mais  par- 
fois, lorsqu'on  ne  l'attaque  pas,  tenté  de  se  bien  moins 
défendre,  elle  accorda  au  sourire  amer  de  Georges  ce 
qu'elle  eût  refusé  peut-être  à  ses  prières  et  à  ses 
larmes. 

—  Ingrat,  dit-elle,  que  vous  ai-je  fait  pour  mériter 
des  paroles  si  cruelles?  Je  veux  que  vous  emportiez 
d'ici  un  remords  de  les  avoir  prononcées. 

Prenant  alors  dans  son  secrétaire  un  coffret  d'ébène, 
elle  l'ouvrit,  en  tira  un  médaillon  et  le  lui  offrit. 

—  Votre  portrait  !  s'écria  Georges. 

—  Maintenant,  croirez-vous  ?  demanda-t-elle  en  ac- 
compagnant ces  paroles  d'un  sourire  qui  doublait  le 
prix  du  présent. 

Avant  de  répondre,  Sordeuil  contempla  longtemps 
rimage  qu'il  avait  sous  les  yeux,  mais  sans  manifester 
aucun  des  transports  qu'eût  fait  éclater  un  amant  véri- 
table. Laissant  enfin  tomber  sa  main  par  un  geste 
morne,  il  leva  sur  Clémence  un  regard  plein  de  tris» 
lesse. 

—  M'aimez-vous  ?  demanda-t-il. 

-"  C'est  à  vous  de  me  dire  que  vous  m'aimez,  ré* 
pondit-elle  avec  une  bouderie  enfantine  ;  vous  ne  son- 
gez seulement  pas  à  me  remercier.  Qu'avez-vous  donc 
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aujourd'hui  ?  Votre  air  est  sombre,  votre  voix  émue. 
Vous  est-il  arrivé  quelque  chose  ? 

—  Non. 

—  Alors,  pourquoi  ne  me  dites-vous  rien?  Parlez- 
moi.  Ne  sentez-vous  pas  que  j'ai  besoin  de  vous  enten* 
dre,  qu'il  faut  me  dire  des  paroles  douces  et  tendres 
qui  chassent  la  fièvre  à  laquelle  je  suis  en  proie  depuis 
hier  ? 

—  Caprice  de  femme,  répondit  Georges  ;  hier  encore, 
lorsque  je  vous  adressais  ces  paroles  de  tendresse  que 
vous  me  demandez  aujourd'hui,  ne  m'avez-vous  pas 
imposé  silence? 

—  Caprice,  dites-vous  ?  Oh  t  non  ;  mais  besoin  de 
mon  cœur. 

—  Madame  Javerval  m'ôte  le  droit  de  m'enorgueillir 
d'un  pareil  aveu,  reprit  le  mari  de  Blanche  en  redou- 
blant d'ironie  pour  s'endurcir  contre  une  émotion  in- 
volontaire. 

—  Vous  doutez  de  mon  amour,  et  c'est  là  ce  qui 
répand  un  nuage  sur  votre  front!  répondit  Clémence, 
entraînée  par  l'ardeur  italienne  qu'elle  avait  héritée 
de  sa  mère.  Peut-être  vous  ai- je  donné  le  droit  d'être 
incrédule,  en  vous  avouant  trop  tard  ma  faiblesse. 
Mais  qu'était-il  besoin  de  paroles?  N'aviez-vous  pas 
deviné  mes  yeux  lorsque  ma  bouche  était  encore 
muette?  Maintenant,  j'ai  perdu  jusqu'à  la  force  de  me 
taire.  Cette  passion,  dont  vous  m'avez  poursuivi  sans 
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relâche,  à  la  fin  s'est  imprimée  dans  mon  âme,  elle  est 
devenue  à  la  fois  mon  bonheur  et  mon  suppliiîe.  Toute 
ma  vie  est  là.  Le  reste  n'est  plus  pour  moi  qu'un  rêve 
insipide  ou  odieux,  et  je  m'y  livre  sans  lutter  davan- 
tage, le  sort  le  plus  affreux  dût-il  en  être  le  terme  î 

En  face  de  cet  amour  abandonné,  Sordeuil  éprouva 
le  sentiment  poignant  qu'inspirèrent  à  Tyrrel  les  en 
fants  d'Edouard,  doucement  endormis  en  attendant  la 
mort. 

—  Le  sort  le  plus  affreux!  répéta-t-il  d'une  voix 
altérée,  oui,  c'est  souvent  ainsi  que  cela  finit. 

—  Pourquoi  ce  pressentiment?  reprit  madame 
d'Épernoz  avec  énergie,  car  la  faiblesse  apparente  des 
hommes  inspire  toujours  aux  femmes  un  redouble- 
ment de  courage;  —  que  eraignez-vous?  Si  quelque 
infortune  plane  sur  nous,  c'est  moi  seule  qu  elle  doit 
atteindre.  Vous  n'avez  risqué,  en  m'aimant,  ni  votre 
avenir  ni  votre  honneur. 

—  Mon  honneur  !  peut-être  1  s'écria  Georges,  dont  la 
générosité  naturelle,  peu  à  peu  réveillée,  dissipait 
l'enivrement  d'une  vengeance  sauvage. 

—  Ne  blasphémez  pas,  reprit  la  jeune  femme. 

Et,  d'un  geste  doucement  impérieux,  elle  lui  imposa 
silence.  Devant  le  regard  plein  d'amour  qui  cherchait 
le  sien,  Sordeuil  baissa  les  yeux. 

—  Assassiner  une  femme  f  se  dit-il. 
Puis,  relevant  brusquement  la  tête  : 


LA  PEINE  DU  TALION.  451 

—  Clémence,  reprit-il,  si  je  vous  avais  trompée? 

—  Trompée  I  dit-elle  en  le  regardant  sans  le  com- 
prendre. 

~  Si  je  ne  vous  aimais  pas? 

Madame  d'Épernoz  ne  répondit  que  par  un  orgueil- 
leux sourire,  qui  attestait  la  perfection  avec  laquelle 
le  faux  amant  avait  joué  son  rôle  jusqu'à  ce  jour. 

—  Si  je  voulais  vous  perdre?  continua  celui-ci  avec 
une  sinistre  énergie;  si  j'avais  médité  votre  déshon- 
neur, votre  mort  peut-être  ? 

Clémence  sourit  de  nouveau;  mais,  cette  fois,  ce  fut 
avec  la  finesse  railleuse  d'un  enfant  soumis  à  une 
épreuve  dont  il  n'est  pas  la  dupe.  Joignant  les  mains 
et  ployant  un  genou,  tandis  que  son  charmant  visage 
affectait  la  résignation  d'un  martyr  : 

—  C'est  la  vie  et  non  la  mort  qui  est  dans  ces  pa- 
roles, lui  dit  Georges  avec  une  émotion  extrême. 

Puis,  après  avoir  écouté  un  instant  : 

—  N'entendez-vous  pas  dii  bruit?  demanda-t-il. 
Madame  d'Épernoz  se  redressa. 

—  On  ouvre  la  porte  du  salon,  dit- elle  tout  à  coup, 
frappée  de  terreur. 

—  C'est  votre  mari. 

—  Mon  mari  I  je  suis  perdue,  répondit  la  jeune 
femme  foudroyée. 

Georges  lui  prit  la  main,  et,  Tétreignant  fortement 
dans  la  sienne  : 
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—  Enfant,  dit-il  tout  bas,  ne  crains  rien  ;  ton  amour 
t'a  sauvée. 

S'élançant  ensuite  d'un  pas  léger  comme  celui  d'une 
ombre,  il  sortit  de  la  chambre  à  coucber,  dont  il  re- 
ferma la  porte  sans  bruit,  descendit  par  la  fenêtre  de 
l'escalier  aussi  rapidement  qu'il  y  était  monté,  et 
disparut  un  instant  après,  à  travers  les  arbres  du  jardin. 


VII 


—  Léopold  a  raison,  se  dit  Georges  en  rentrant  chez 
lui  ;  pour  tuer  une  femme  qu'on  n'aime  pas,  il  faut  le 
courage  d'un  lâche,  et  celui-là  me  manque. 

Il  passa  le  reste  de  la  nuit  à  metlre  ordre  à  ses 
affaires,  écrivit  une  lettre  pour  son  frère,  y  renferma 
son  testament,  et  joignit  à  ce  paquet  le  porlrait  de 
Clémence. 

—  Si  je  meurs,  il  le  lui  rendra,  pensa-t-il. 

Calmé  par  cette  généreuse  résolution,  il  dormit 
plusieurs  heures  d'un  sommeil  paisible  qu'il  n  avait 
pas  goûté  depuis  dix  mois.  La  matinée  était  avancée 
lorsqu'il  se  leva;  sa  première  pensée  fut  d'ouvrir  la 
fenêtre  de  sa  chambre.  Le  ciel  était  pur,  l'air  vif  et 
piquant;  les  arbres  de  l'avenue  des  Champs-Elysées, 
chargés  d'une  neige  cristallisée  sur  laquelle  s'épa- 
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nouissaîent  les  rayons  sans  chaleur  du  soleil  de  jan- 
vier, s'allongeaient  à  droite  et  à  gauche,  semblables 
aux  files  immobiles  d'une  procession  de  fantômes 
gigantesques. 

—  Un  beau  jour  pour  se  battre,  se  dit  Georges  ;  mais 
la  terre  sera  froide  pour  celui  qui  mourra. 

En  ce  moment,  un  fiacre,  qui  venait  fort  lentement 
de  la  barrière  de  l'Étoile,  s'arrêta  devant  la  maison. 
Un  homme  en  descendit  aussitôt  et  traversa  la  contre- 
allée  d'un  pas  rapide.  A  sa  vue,  Sordeuil  ne  put  retenir 
une  exclamation  de  joie. 

—  D'Épernozt  s'écria-t-il;  le  ciel  est  juste,  puisqu'il 
me  l'envoie  t 

Et  il  se  précipita  au-devant  de  lui,  plus  empressé 
qu'un  père  qui,  après  dix  ans  d'absence,  retrouve  son 
enfant.  Les  deux  hommes  se  rencontrèrent  sur  l'es- 
calier. 

—  Je  viens  vous  demander  un  service,  dit  d'Éper- 
noz,  dont  les  vêtements  paraissaient  en  désordre,  tandis 
que  sa  figure  portait  les  traces  d'une  vive  agitation. 

~  J'ai  aussi  quelque  chose  à  vous  demander,  ré- 
pondit Georges  en  le  dévorant  du  regard. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  écoutez-moi 
d'abord.  Je  viens  de  me  battre. 

—  Vous  battre!  s'écria  le  mari  de  Blanche  d'une 
voix  tonnante;  vous  battre!  mais  vous  n'êtes  pas 
blessé,  j'espère? 
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Avec  une  sanguinaire  sollicitude,  il  ouvrit  la  redin- 
gote de  celui  qu'il  regardait  comme  sa  proie  légitime, 
et  frissonna  de  fureur  à  la  vue  de  quelques  gouttes  de 
sans:  dont  le  gilet  était  tacheté. 

—  Merci  de  votre  intérêt,  répondit  d'Épernoz;  non, 
je  ne  suis  pas  blessé  ;  c'est  le  sang  de  mon  adversaire 
que  vous  voyez  là.  Il  est  en  bas  dans  un  fiacre.  Le 
mouvement  de  la  voiture  lui  a  fait  perdre  connaissance, 
et,  comme  il  y  aurait  du  danger  à  le  transporter  jus- 
qu'à la  rue  Saint-Jacques,  j'ai  pensé  que  vous  voudriez 
bien  le  recevoir  chez  vous. 

—  La  rue  Saint-Jacques  1 

—  Oui,  c'est  là  qu'il  demeure;  c'est  ce  petit  jeune 
homme  dont  je  vous  parlais  hier,  Léopold  Trélan. 

—  Mon  frère!  s'écria  Georges,  qui  jeta  ce  cri  comme 
rugit  un  lion.  Attendez-moi  là;  dans  un  moment,  je 
suis  à  vous. 

Sans  laisser  à  d'Épernoz  le  temps  de  sortir  de  la 
stupeur  où  l'avait  plongé  cette  foudroyante  révélaîion, 
il  le  poussa  violemment  dans  l'appartement,  et  l'y  en- 
ferma. Il  se  précipita  ensuite  dans  l'escalier  et  courut 
jusqu'au  fiacre,  dont  il  ouvrit  la  portière  d'une  main 
tremblante. 

Sur  la  banquette  du  fond,  Léopold  était  couché  à 
demi,  soutenu  par  l'étudiant  qui  lui  avait  servi  de 
témoin  ;  le  manteau  dont  il  était  enveloppé  ne  laissait 
apercevoir  qu'une  figure  pâle  dont  les  yeux,  quoique 
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fermés,  révélaient,  par  la  tension  douloureuse  des 
paupières,  une  muette  et  cruelle  souffrance.  Sur  le 
devant  de  la  voiture,  M.  Javerval,  plus  pâle  encore 
que  le  blessé,  se  tenait  immobile,  une  boite  à  pistolets 
sur  les  genoux  et  une  paire  d'épées  entre  les  jambes. 

—  Aht  monsieur  de  SordeuiJ,  quel  malheur  1  dit  le 
gros  banquier  en  jetant  un  regard  de  compassion  sur 
l'étudiant  évanoui;  un  enfant  de  dix-huit  ans! 

Sans  répondre,  Georges,  aidé  de  l'autre  témoin,  en- 
leva son  frère  du  fiacre,  le  transporta  chez  lui,  et  le 
coucha  dans  son  lit.  La  fermeté  du  marin,  familiarisé 
de  bonne  heure  avec  les  scènes  de  sang,  domina  les 
émotions  de  la  tendresse  fraternelle.  Tous  les  soins  que 
réclamait  l'état  de  Léopold  lui  furent  prodigués  avant 
tout.  Un  médecin,  appelé  aussitôt,  posa  sur  la  plaie  le 
premier  appareil,  déclara  que  la  blessure,  quoique 
grave,  n'était  pas  mortelle,  et  qu'il  répondait  de  la  vie 
du  blessé. 

En  entendant  cet  arrêt,  Sordeuil  respira  fortement, 
et,  retenant  par  le  bras  le  médecin  près  de  sortir  : 

—  Un  moment,  monsieur,  lui  dit>il,  nous  auront" 
encore  besoin  de  votre  ministère. 

Revenu  de  sa  première  surprise,  d'Épernoz  avait 
appelé  à  son  aide  l'audace  habituelle  de  son  caractère; 
négligemment  assis  dans  un  fauteuil,  tandis  que  tous 
les  autres  acteurs  de  cette  scène  s'empressaient  autour 
de  Léopold,  il  affectait  la  pose  d'un  homme  qui  s'attend 
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à  tout  et  ne  craint  rien.  En  voyant  s'avancer  vers  lui 
le  frère  de  celui  qu'il  venait  de  blesser,  il  se  leva  d'un 
air  calme.  La  contenance  de  Georges  fut  également 
froide  et  grave  comme  il  convient  à  un  homme  prêt  à 
jouer  sa  vie  contre  celle  d'un  mortel  ennemi. 

—  Je  suis  le  frère  de  Léopold  et  le  mari  de  Blanche, 
dit-il  d'une  voix  basse  et  ferme,  me  comprenez-vous? 

—  Parfaitement,  répondit  d'Épernoz  en  souriant 
avec  ironie;  je  suis  à  vos  ordres. 

Georges  revint  sur  ses  pas,  et,s'adressant  à  l'étudiant 
en  droit  assis  auprès  du  lit  où  son  ami  restait  couché 
sans  connaissance . 

— -  Vous  avez  servi  de  témoin  à  M.  Trélan,  lui  dit-il; 
YOudre2-vous  bien  me  faire  le  même  honneur? 

—  Et  vous,  mon  cher  Javerval,  dit  à  son  tour 
d'Épernoz,  il  faut  vous  résigner  à  laisser  refroidir 
votre  déjeuner. 

—  Encore  un  duel  1  s'écria  le  gros  banquier  en 
ilevenant  verdâtre,  de  blafard  qu'il  était. 

^  Restez  près  du  blessé,  dit  Georges  au  médecin, 
nous  vous  appellerons  lorsqu'il  en  sera  temps. 

Et,  d'un  ton  aussi  calme  que  l'est  celui  d'un  maître 
de  maison  faisant  les  honneurs  de  chez  lui  : 

—  Messieurs,  dit-il,  passons  au  salon. 

Les  observations  de  M.  Javerval  et  celles  du  jeune 
étudiant  furent  arrêtées  par  une  brève  parole  de 
4'Épernoz. 
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—  Il  n'est  ni  explication,  ni  arrangement  possible, 
leur  dit-il  ;  c'est  un  duel  à  mort  I  Autant  vaut  rester 
ici  que  retourner  au  bois. 

Pendant  ce  temps,  Sordeuil  avait  rangé  lui-même 
les  meubles  qui  eussent  pu  gêner  le  combat.  Le  salon 
prêt  comme  pour  un  bal,  il  y  fit  entrer  son  adversaire. 
Tous  deux  ôtèrent  leur  habit  et  prirent  les  épées, 
entre  lesquelles  Georges  choisit  celle  dont  son  frère 
s'était  servi.  Les  témoins  restèrent  debout  aux  deux 
portes  de  la  chambre,  ce  champ  clos  improvisé  se 
trouvant  trop  petit  pour  les  admettre  sans  danger  pour 
eux. 

Le  combat  fut  court  mais  terrible;  à  la  quatrième 
passe,  d'Épernoz,  malgré  son  adresse,  reçut  un  coup 
furieux  qui  le  perça  de  part  en  part  et  retendit  sur 
le  parquet.  Au  bruit  que  fit  son  corps  en  tombant,  le 
médecin  quitta  le  chevet  de  Léopold  et  accourut.  Après 
avoir  inspecté  la  plaie  et  suivi  la  direction  de  l'épée, 
il  leva  les  yeux  vers  les  témoins,  mais  sans  exprimer 
son  opinion  à  haute  voix.  A  la  vue  du  léger  frémisse- 
ment d'épaules  qui  accompagna  cette  muette  et  sinistre 
déclaration,  d'Épernoz  fit  un  effort  et  se  souleva  en 
s'appuyant  sur  le  tapis. 

—  Blessé  à  mort,  n'est-ce  pas?  dit-il  d'une  voix 
assez  ferme.  Le  coup  a  traversé  les  poumons,  et,  avant 
un  quart  d'heure,  je  serai  étouffé;  j'espère  que  le 
lycéen  aura  meilleure  chance  que  moi. 
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—  Non,  mon  (Aer  ami,  vous  ne  mourrez  pas,  lui  dit 
le  banquier  en  se  baissant  pour  le  soutenir,  tandis 
qu'il  essuyait  deux  larmes  qui  coulaient  le  long  de  sa 
large  figure  effarée. 

— -  C'est  vous,  Javerval?  reprit  le  blessé,  dont  la 
voix  sifflante  annonçait  l'épanchement  intérieur  du 
sang;  je  vous  aurai  fait  déjeuner  bien  tard;  je  vous  en 
demande  pardon.  Ah  !  vous  avez  mis  aujourd'hui  votre 
émeraude  î  madame  Javerval  sera  ce  soir  aux  Français; 
ayez  la  bonté  de  lui  expliquer  la  raison  qui  m'empê- 
chera d'y  aller;  vous  êtes  témoin  qu'il  y  a  impossibi- 
lité absolue,  et  que  je  n'y  mets  pas  de  mauvaise  vo- 
lonté. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  répondit  le  gros  banquier, 
trop  attendri  pour  chercher  à  comprendre  ce  qu'on  lui 
disait. 

D'Épernoz  garda  quelque  temps  le  silence  pour  re- 
prendre sa  respiration,  de  plus  en  plus  pénible;  pro- 
menant ensuite  tout  autour  de  lui  un  regard  à  demi 
fermé  qu'il  arrêta  sur  Georges,  et  se  drapant,  pour 
mourir,  dans  la  fatuité  des  gladiateurs  de  Rome  : 

-—  Quant  à  vous,  monsieur  de  Sordeuil,  dit-il,  ou 
bien  monsieur  Trélan,  si  vous  le  préférez,  je  ne  peux 
pas  vous  charger  de  mes  commissions  pour  Blanche  ; 
c'est  à  moi  de  prendre  les  vôtres  au  contraire,  puis- 
qu'il paraît  que  la  farce  est  jouée,  comme  disait  je  ne 
sais  quel  empereur. 
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'  A  ce  dernier  outrage  que  lui  jetait  cette  agonie  de 
roué,  Georges  s'élança  vers  la  table  où  il  avait  enfermé 
son  testament,  déchira  le  papier  qui  enveloppait  le 
portrait  de  Clémence,  et,  venant  s'agenouiller  à  côié 
du  mourant,  lui  mit  le  médaillon  sous  les  yeux.  Celte 
vision  produisit  l'effet  d'un  choc  électrique.  Un  der- 
nier éclair  étincela  dans  les  yeux  de  d'Épernoz,  qui, 
se  tordant  comme  un  serpent  blessé,  voulut  s'élancer 
sur  son  ennemi;  mais  la  vie  l'abandonna  dans  cet 
effort  suprême,  et  il  retomba  sur  le  parquet  pour  ne 
plus  se  relever.  Georges  était  vengé. 
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PIED  D'ARGILE 


Le  Parisien  ne  se  promène  guère  que  pour  voir  et 
pour  être  vu;  les  lieux  oii  l'on  peut  marcher  sans  se 
coudoyer  se  trouvent  donc  frappés  d'un  dédain  pres- 
que universel;  car  la  foule,  race  moutonnière,  suit  la 
foule,  et  la  mode  remplit  à  son  égard  le  rôle  du  chien 
du  berger  qui  harcèle  le  troupeau  pour  lui  faire  serrer 
les  rangs. 

Parmi  les  promenades  délaissées  pour  des  rivales 
d'un  moindre  mérite,  il  est  juste  démettre  en  premier 
ordre  le  Jardin  des  Plantes.  Mélancoliquement  épanoui 
sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  entre  la  halle  aux  vins, 
l'hôpital  de  la  Pitié  et  la  prison  de  la  garde  nationale, 
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c'est  vainement  qu'il  ouvre  sa  grille  chaque  matin  aux 
rares  passants  du  pont  d'Austerlitz,  vainement  qu'il 
dispose  dans  l'ordre  le  plus  scientitique  les  merveilles 
de  son  horticulture,  vainement  qu'il  apporte  une  co- 
quetterie raffinée  à  la  toilette  de  ses  lions  et  de  ses 
panthères. 

A  part  les  provinciaux  curieux  de  voir  la  girafe,  et 
quelques  familles  britanniques  pour  qui  une  excursion 
sur  le  continent  consiste  dans  une  vérification  plus 
minutieuse  qu'intelligente  des  articles  contenus  dans 
le  Guide  du  voyageur,  les  habitués  de  ce  royal  établis- 
sement y  paraissent  aussi  dair-semés  que  l'étaient  sur 
le  gouffre  des  mers  les  naufragés  dont  parle  Virgile. 
Des  vieillards  ou  des  convalescents  avides  de  soleil  et 
changeant  de  banc  dés  que  l'ombre  les  atteint,  des 
pensions  d'aveugles-nés  ou  de  sourds-muets,  tristes 
essaims  pour  qui  la  vie  n'a  pas  de  fleurs,  des  bonnes 
d'enfants  voyageant,  un  gâteau  à  la  main,  du  palais  des 
singes  à  la  fosse  des  ours,  quelques  ouvriers  désœuvrés 
venant  à  la  ménagerie  comme  à  un  spectacle  gratis,  et 
qui,  au  besoin,  prendraient  place  dans  ses  cages,  à 
condition  d'y  être  nourris  sans  travailler,  tels  sont  les 
hôtes  accoutumés  de  ce  beau  séjour,  près  duquel  la 
place  Royale  semble  bruyante  et  le  Luxembourg  animé. 

Si  l'abandon  auquel  se  voit  livré  le  Jardin  des 
Plantes  en  écarte  le  peuple  des  promeneurs,  il  est 
cependant  parmi  eux  une  classe  sur  qui  le  sentiment 
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vulgaire  reste  sans  influence;  car,  pour  elle,  loin 
d'être  un  sujet  d'éloignement,  la  solitude  est  un  attrait, 
et  ses  chemins  préférés  sont  ceux  où  la  foule  ne  passe 
pas. 

A  cette  classe  éminemment  intéressante  et  qu'il  est 
superflu  de  désigner  plus  amplement,  appartenaient 
sans  aucun  doute  un  homme  d'environ  vingt-cinq  ans 
et  une  femme  plus  jeune  encore  qui,  par  une  fraîche 
matinée  d'avril,  en  1828,  se  dirigeaient  vers  le  belvé- 
dère à  travers  les  sinueux  sentiers  de  la  vallée  suisse. 
Jamais  peut-être  les  daims  et  les  gazelles,  qui  dans 
leurs  enclos  broutaient  l'herbe  printanière,  n'avaient 
vu  passer  un  couple  mieux  assorti.  La  manière  dont  le 
cavalier  serrait  sous  son  bras  celui  de  sa  compagne  et 
l'abandon  qui  répondait  à  cette  muette  pression, 
annonçaient  hautement  l'harmonie  d'une  mutuelle 
tendresse.  Dans  le  souple  accord  de  leur  démarche, 
dans  leurs  gestes  les  plus  fugitifs,  se  trahissaient  le 
parfum  de  l'amour,  cette  rose  qui  fleurit  dans  le 
cœur;  on  eût  dit  deux  nouveaux  époux  venant  sa- 
vourer loin  du  monde  l'heure  la  plus  douce  de  la  lune 
de  miel,  si  une  remarque  inévitable  n'eût  pas  donné 
un  prompt  démenti  à  cette  conjecture  :  la  jeune  femme 
était  en  deuil,  et  rien  dans  les  vêtements  de  l'homme 
qui  l'accompagnait  n'annonçait  l'uniformité  qu'en  pa- 
reil cas  la  loi  conjugale  impose  au  costume.  Si  donc  le 
sentiment  intime  qui  liait  ces  deux  êtres  l'un  à  l'autre 
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semblait  incontestable,  la  légitimité  en  devait  paraître 
équivoque  ;  mais  telle  était  la  modestie  qui  brillait  sur 
les  traits  de  l'inconnue  et  tel  le  respect  empreint  dans 
le  maintien  de  son  ami,  qu*avant  de  porter  sur  eux.  un 
»ugement  défavorable,  l'austérité  même  ou  la  pruderie 
eussent  hésité. 

Les  deux  amants  marchaient  avec  lenteur,  se  trom- 
pant parfois  de  sentier  et  peut-être  volontairement, 
car  d'autres  que  les  écoliers  préfèrent  le  chemin  le 
plus  long;  lui,  chargé  d'une  ombrelle  que  rendait 
inutile  la  discrétion  du  soleil  et  dont  il  se  servait  pour 
agacer  au  passage  les  rennes  ou  les  moutons  groupés 
curieusement  derrière  les  treillis;  elle,  suspendue  au 
bras  qui  la  soutenait  et  cachant  sous  une  feinte  lassi 
tude  la  légèreté  de  l'oiseau  dont  les  ailes  viennent  de 
se  fermer. 

Malgré  les  préoccupations  de  ce  sentiment  exclusif 
si  justement  nommé  par  madame  de  Staël  égoïsme  à 
deux,  une  sorte  d'inquiétude  se  peignait  sur  la  phy- 
sionomie de  la  jeune  dame,  lorsque  les  détours  des 
allées  lui  laissaient  apercevoir  quelques  promeneurs. 
Les  femmes  qui  par  leur  toilette  paraissaient  apparte 
nir  aux  classes  élevées  de  la  société,  lui  causaient  sur- 
tout une  appréhension  visible;  pour  les  éviter,  elle 
aurait  à  chaque  instant  changé  de  chemin  ou  battu  en 
retraite,  si  son  compagnon  ne  lui  eût  démontré  la 
puérilité  d'une  semblable  conduite. 


-^ 
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—  En  vérilé,  Adrienne,  lui  dit-il  après  une  alarme 
plus  vive  que  les  autres,  vous  me  ferez  tourner  la  tête 
avec  vos  frayeurs  chimériques  1  Pensez-vous  qu'aucune 
de  vos  connaissances  de  la  rue  Taranne  vienne  vous 
espionner  au  Jardin  des  Plantes?  Mais  songez  donc 
qu'ici  nous  sommes  aussi  loin  de  Paris  que  si  nous 
nous  trouvions  au  fond  des  forêts  de  l'Amérique. 
D'ailleurs,  que  pouvez-vous  donc  craindre  ?  N'êtes-vous 
pas  maîtresse  de  vos  actions?  Est-il  une  seule  personne 
qui  ait  le  droit  de  les  contrôler? 

—  Pas  une  seule  personne,  mais  le  monde  entier, 
répondit  la  jeune  femme.  A  votre  tour,  ignorez-vous 
qu'une  veuve  de  vingt-trois  ans  retombe  en  minorité 
et  devient  la  pupille  de  tous,  ennemis  ou  amis?  Dans 
la  société  de  madame  de  Chantevilliers,  seulement,  je 
possède  une  demi-douzaine  de  tutrices  officieuses  qui, 
sous  prétexte  de  s'intéresser  à  moi  et  de  guider  mon 
inexpérience,  me  feront  mourir  d'ennui  à  force  de 
conseils  et  de  leçons.  Si  l'une  de  ces  bonnes  âmes  m'a- 
percevait en  ce  moment  seule  avec  vous,  que  pense- 
rait-elle, mon  Dieu!  et  surtout  que  dirait-elle? 

—  Eh  !  quelle  importance  peuvent  avoir  les  propos 
de  quelques  prudes? 

—  Permis  à  vous  de  les  braver,  Adolphe;  mais,  moi, 
je  dois  m'y  soumettre,  car  ces  propos  font  loi  dans  les 
salons.  Allons,  soyez  de  bonne  foi  et  avouez  qu'en  me 
décidant  à  sortir  ce  matin,  vous  m'avez  fait  faire  une 
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folie,  une  véritable  escapade  d'écolier  dont  je  me 
repens  déjà,  en  attendant  que  j'en  sois  punie. 

—  Mais,  enfin,  où  est  le  mal?  dit  Adolphe;  ne  dois- 
je  pas  vous  épouser  dès  que  votre  deuil  sera  fini? 

—  Quand  nous  serons  mariés,  tout  sera  en  règle, 
reprit-elle,  et  je  sortirai  seule  avec  vous  tant  que  vous 
voudrez;  mais  peut-être  alors  ne  chercherez-vous  plus 
la  solitude  comme  aujourd'hui? 

A  cette  insinuation  où  perçait  une  douce  coquetterie, 
le  jeune  homme  pressa  sur  son  cœur  une  main  qui 
s'y  abandonna  sans  résistance. 

—  Oh  î  seul  avec  vous  dans  un  désert  !  s'écria-t-il 
avec  l'emphase  naturelle  aux  amoureux. 

Ils  ralentirent  le  pas  et  marchèrent  quelque  temps 
recueillis  dans  leur  bonheur,  ne  se  parlant  plus  que 
par  l'expressive  étreinte  de  leurs  bras  enlacés.  En  ce 
moment,  si  un  puits  s'était  rencontré  devant  eux,  ils 
y  seraient  tonibés  selon  toute  apparence,  comme  lit 
l'astrologue  de  la  fable. 

Heureusement^  leur  distraction  n'enfanta  pas  un 
dénoûment  si  fatal  ;  mais  elle  les  mena  aveuglément 
sur  un  vieux  monsieur  fort  distrait  de  son  côté,  et  qui 
se  tenait  immobile  devant  une  nombreuse  famille  de 
pintades  et  de  canards  pour  qui  sa  main  émiettait  pa- 
ternellement un  gâteau  de  Nanterre. 

Cet  ami  de  la  nature,  soigné  jusqu'à  la  recherche 
dans  sa  toilette,  portait,  par-dessus  un  vêtement  noir, 
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une  longue  redingote  couleur  de  chocolat  qui  laissait 
apercevoir  à  l'une  des  boutonnières  le  ruban  de  la 
Légion  d'honneur;  en  se  sentant  heurté  par  le  couple 
rêveur,  il  se  retourna  vivement  et  lui  montra  une 
figure  aussi  sèche  que  jaune,  dont  le  galbe  pointu  rap- 
pelait à  l'esprit  le  museau  d'un  chacal  ou  le  trait  carac- 
téristique de  la  physionomie  de  Robespierre.  Ses  yeux 
enfoncés  sous  des  sourcils  grisonnants  dardèrent  un 
rayon  scrutateur,  qui,  après  avoir  pénétré  sans  discré- 
tion sous  le  chapeau  de  la  jeune  femme,  se  fixa  sur  le 
visage  de  l'amant  avec  une  expression  de  surprise  iro- 
nique. 

En  reconnaissant  les  traits  de  l'homme  qu'il  avait 
poussé  par  mégarde,  Adolphe  se  sentit  rougir  en  dépit 
de  lui-môme  ;  il  porta  la  main  à  son  chapeau  et  pro- 
nonça quelques  paroles  d'excuse  ;  sans  avoir  l'air  de 
l'écouter,  le  vieillard  lui  rendit  son  salut,  regarda  de 
nouveau  Adrienne  avec  une  attention  plus  vive  que 
respectueuse,  et  s'éloigna  lentement  après  avoir  lancé 
sur  le  couple  interdit  un  dernier  coup  d'œil  dont  la 
raillerie  semblait  tempérée  par  une  bonhomie  indul- 
gente. 

—  Quel  est  ce  monsieur,  et  pourquoi  rougissez- 
vous?  dit  Adrienne  en  interrogeant  les  yeux  de  son 
amant. 

—  Allez-vous  encore  vous  alarmer?  répondit  celui-ci 
avec  une  sorte  de  dépit.  J'ai  rougi  fort  ridiculement 
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et  sans  savoir  pour  |i  o  ;  c'est  vous  qui,  avec  vos 
frayeurs  continue Jes,  me  faites  perdre  contenance  à 
mon  tour. 

—  Mais  cet  homme...? 

—  C'est,  de  tous  ceux  que  nous  pouvions  rencontrer^ 
celui  que  nous  devons  craindre  le  moins.  Il  aura  re- 
marqué ma  sotte  émotion,  et  je  suis  sûr  qu'il  s'en 
divertit  intérieurement;  car,  malgré  le  passe-temps  dé- 
bonnaire au  milieu  duquel  nous  l'avons  surpris,  il  est 
plus  fin  et  plus  malicieux  à  lui  seul  que  tous  les  singes 
que  nous  regardions  tout  à  l'heure.  C'est  un  vieil  ami 
de  ma  famille,  et  qui,  dans  plusieurs  circonstances, 
ces  jours  derniers  encore,  m'a  donné  des  preuves 
réelles  d'intérêt  ;  en  un  mot,  c'est  ce  chef  de  division 
du  ministère  de  l'intérieur  dont  je  vous  ai  parlé  plus 
d'une  fois,  M.  Sabathier. 

—  Celui  qui  vous  a  fait  avoir  votre  place? 

—  Lui-même,  et  c'est  d'autant  mieux  de  sa  part, 
qu'il  n'ignore  pas  que  mes  opinions  ne  sont  pas  de  la 
couleur  des  siennes,  si  toutefois  il  a  une  opinion  ;  car 
un  homme  en  place  depuis  trente  ans  et  qui  se  trouve 
le  bras  droit  de  M.  de  Martignac,  après  avoir  été  en 
faveur  sous  M.  de  Villèle... 

—  Cet  homme-là  doit  avoir  une  demi-douzaine 
d'opinions  plutôt  qu'une,  interrompit  Adrienne  en 
riant;  perdez  donc  la  mauvaise  habitude  de  médire 
de  tout  le  monde.  D'ailleurs,  M.  Sabathier  est  votre 
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protecteur,  et  il  vous  faut  le  respecter.  Pour  moi,  je 
sens  que  je  l'aime  beaucoup,  malgré  sa  vieille  figure 
et  son  regard  moqueur;  car  enfin,  cette  place  que  vous 
lui  devez,  c'est  plus  de  trois  mille  francs  par  an,  qui 
feront  merveilles  dans  notre  petit  budget.  Songez, 
Adolphe,  que,  sans  cela,  nous  nous  -  trouverions  bien 
près  d'être  pauvres.  Entre  nous  deux,  nous  n'avions 
guère  que  l'indispensable  ;  ces  trois  mille  francs  seront 
notre  luxe. 

—  Est-on  pauvre  quand  on  s'aime?  denwnda  le  sen- 
timental Adolphe. 

—  L'amour  et  une  chaumière,  n*est-ce  pas?  reprit 
la  jeune  veuve  avec  un  sourire  tendrement  railleur; 
il  vous  sied  bien  de  parler  ainsi,  prodigue  et  dissipa- 
teur que  vous  êtes  \  car  je  sais  vos  folies  :  vous  vous 
ruinez  dans  ce  cher  petit  appartement  de  la  rue  Gaillon, 
où,  dans  trois  mois,  nous  serons  ensemble.  Des  tentures 
partout,  des  meubles  à  incrustations  pour  ma  chambre, 
des  bronzes  dans  votre  cabinet,  des  porcelaines  du 
Japon,  des  tableaux  :  que  sais-je  encore?  Voilà  ce  que 
vous  appelez  une  chaumière  !  Il  est  bien  temps,  je  crois, 
que  je  prenne  les  rênes  du  gouvernement,  et  môme 
j'ai  fort  envie  de  ne  pas  attendre  pour  cela  le  grand  jour 
du  mariage. 

—  N'êtes-vous  pas  ma  reine  dès  aujourd'hui?  Qu'or- 
donnez-vous? 

'—  Avant  tout,  une  mesure  financière  qui  va  vous 
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faire  froncer  le  sourcil,  mais  ça  m'est  égal;  vous  vou- 
drez bien  ne  payer  aucun  mémoire  sans  me  l'avoir 
communiqué  :  je  vous  connais,  vous  vous  laisseriez 
égorger  sans  mot  dire;  mais,  moi,  je  mettrai  ordre  à  cela. 

—  Vous  voulez  donc  m'ôter  le  plaisir  de  vous  sur- 
prendre ? 

—  Surprenez-moi  tout  de  suite  en  vous  montrant 
raisonnable.  Et,  puisque  je  suis  en  train  de  gronder, 
écoutez-moi  ;  on  vous  a  vu  dans  la  rue  Vivienne  et  au 
Palais-Royal  courant  les  boutiques  de  bijoutiers.  Son- 
gez qu'à  l'exception  de  l'anneau  de  mariage,  je  ne  veux 
pas  une  bague,  pas  un  bracelet,  pas  une  boucle  d'o- 
reille; j'ai  quelques  diamants;  quand  nous  serons  mil- 
lionnaires, vous  m'en  donnerez  d'autres;  jusque-là, 
rien.  Rappelez-vous  qu'en  me  désobéissant  vous  me 
mécontenteriez  sérieusement.  Je  suis  encore  assez 
jeune  pour  n'avoir  besoin  que  de  fleurs. 

—  Adrienne,  je  n'avais  jamais  souhaité  la  fortune 
avant  de  vous  connaître,  dit  le  jeune  homme  d'un  air 
mélancolique. 

—  Bon!  reprit-elle;  vous  rêviez  chaumière  tout  à 
l'heure,  et  voici  maintenant  que  vous  soupirez  après 
un  palais  t 

—  Mais  n'est-il  pas  cruel  de  ne  rien  posséder  qui 
soit  digne  de  vous? 

—Je  croyais  que  vous  aviez  un  cœur,  répondit-elle 
en  le  regardant  avec  amour. 
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En  s'entretenant  ainsi  de  mille  choses  futiles,  qui 
est  un  immense  intérêt  pour  les  cœurs  réellement 
épris,  ils  étaient  enfin  arrivés  au  Belvédère.  La  bise  y 

ufflait  avec  l'âpreté  qui  signale  les  jours  de  l'équi- 
noxe,  et  rendait  le  pavillon  inhabitable. 

Adrienne,  frissonnant  sous  son  châle,  reprit  presque 
aussitôt  le  bras  de  son  futur  mari,  et,  l'entraînant  avec 
une  vivacité  qui  rappelait  les  jeux  de  l'enfance  : 

—  J'ai  froid,  dit-elle,  courons  ! 

Ils  s'élancèrent  dans  le  sentier  bordé  de  lilas  qui, 
semblable  à  Tescalier  de  Chambord,  descend  du  pavil- 
lon en  formant  une  double  hélice.  Entraînés  peu  à  peu 
par  une  impulsion  que  l'inclinaison  du  terrain  rendait 
à  chaque  instant  plus  rapide,  ils  tournoyèrent  du  haut 
en  bas  de  cette  spirale,  accompagnant  d'un  rire  joyeux 
leur  course  désordonnée,  et,  sans  pouvoir  s'arrêter, 
firent  tout  à  coup  irruption  au  milieu  d'une  société 
fort  sérieuse  qui  s'apprêtait  à  gravir  le  monticule. 

Ce  groupe,  composé  de  plusieurs  femmes  dont  la 
toilette  et  le  maintien  avaient  un  air  de  province,  était 
escorté  par  deux  innocents  de  treize  à  quatorze  ans, 
grands  comme  des  hommes,  mais  portant  encore  des 
vestes  rondes  ;  dames  et  jouvenceaux  semblaient  recon- 
naître pour  directrice  une  personne  qui  contrastait  de 
tous  points  avec  ses  compagnes.  C'était  une  femme  de 
trente-huit  ans  au  plus,  d'une  beauté  régulière  mais 
froide  ;  grande,  et  le  paraissant  davantage  par  la  ma- 
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nière  dont  elle  portait  la  tête  ;  sa  redingote  de  satin 
noir,  garnie  de  chinchilla,  faisait  ressortir  une  tour- 
nure qui,  dans  sa  noblesse,  n'était  pas  exempte  de  roi- 
deur  ;  e-t  son  chapeau  de  velours  épingle,  dont  les  plumes 
ondoyaient  au  gré  de  la  brise,  était  aussi  fièrement 
posé  que  pouvait  l'être  le  casque  de  Minerve  sur  k 
front  de  la  déesse. 

Cette  femme,  dont  l'œil  ferme  et  hautain  annonçait 
plus  d'estime  de  soi-même  que  de  sympathie  pour  les 
autres,  paraissait  née  pour  porter  les  paniers  et  les 
robes  à  queue  d'autrefois.  A  la  regarder  si  attentive  à 
la  dignité  de  son  maintien,  si  compassée  dans  ses  gestes 
les  moins  réfléchis  en  apparence,  on  croyait  voir  d'a- 
bord une  reine  de  tragédie  ou  une  grande  prêtresse 
d'opéra,  conservant  à  la  ville  la  solennité  théâtrale  ; 
mais  l'impression  rigide  habituellement  empreinte  sur 
ses  traits  faisait  évanouir  aussitôt  une  supposition  dont 
la  liberté  paraissait  une  insulte  à  mesure  qu'on  étudiait 
cette  sévère  physionomie. 

En  se  trouvant  inopinément  en  face  et  presque  dans 
les  bras  de  cette  femme  imposante,  la  jeune  veuve  s'ar- 
rêta sur  place,  avec  la  soudaineté  nerveuse  qui  semble 
être  l'attribut  exclusif  du  coursier  arabe;  elle  rougit 
jusqu'aux  yeux,  quitta  le  bras  d'Adolphe,  et,  faisant  un 
violent  effort  pour  sourire  : 

—  Quel  hasard,  madame!  dit-elle  d'une  voix  mal 
assurée. 
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Pour  éviter  le  choc  dont  elle  était  menacée,  l'étran- 
gère avait  reculé  de  deux  pas  en  portant  les  mains  en 
avant.  Au  lieu  de  répondre,  elle  fixa  sur  Adrienne  un 
regard  glacial  qui,  sans  changer  d'expression,  se  porta 
ensuite  sur  le  jeune  homme,  dont  les  traits  lui  étaient 
inconnus.  Fronçant  alors  les  lèvres  et  les  sourciiâ 
comme  à  la  vue  d'un  objet  hideux,  elle  détourna  ia 
tète  avec  affectation,  et  continua  son  chemin  ;  panto- 
mime et  mouvement  ponctuellement  imités  par  le 
groupe  qui  paraissait  lui  servir  de  cour. 

En  voyant  s'éloigner  cette  brigade  féminine,  Adolphe 
remit  son  son  chapeau. 

—  Vous  aviez  cru  reconnaître  une  de  ces  pecques 
provinciales?  demanda-t-il  en  se  penchant  vers  sa 
compagne.  Mais  qu'avez-vous?  Gomme  vous  êtes  émue 
et  tremblante  ! 

—  Venez,  Adolphe,  venez,  les  voilà  qui  se  retour- 
nent, répondit  la  jeune  veuve,  qui  se  mit  à  marcher 
précipitamment,  comme  pour  se  dérober  à  la  vue  du 
groupe  dont  les  chuchoteries  ironiques  arrivaient  jus- 
qu'à elle.  — Oh!  quel  regard  elle  m'a  jetél  avez-vous 
vu,  Adolphe?  Quel  regard I 

—  Cette  femme  vous  connaît  donc?  s'écria  l'amant 

avec  impétuosité.  Et,  quand  vous  lui  parlez,  elle  se 

permet  de  ne  pas  répondre  1  Elle  ne  vous  rend  pas  votre 

salut  1  mordieul  et  il  n'y  a  pas  un  homme  avec  elle  à 

qui  je  puisse  demander  raison  de  cette  impertinence l 

1). 
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Il  se  retourna  et  brandit  l'ombrelle  qu'il  tenait  à  la 
main,  comme  si  c'eût  été  une  canne  ou  une  épée  ; 
mais,  n'apercevant,  au  milieu  d'une  demi-douzaine  de 
chapeaux  empanachés,  que  les  deux  grands  enfants  en 
veste  ronde  sur  qui  pût  tomber  sa  colère,  il  haussa  les 
épaules. 

—  Comment  se  nomme  cette  créature  ?  dit-il  d'un 
air  méprisant.  Je  l'ai  vue  quelque  part,  à  l'Opéra,  je 
crois,  dans  les  chœurs,  ou  parmi  les  comparses  de 
Franconi. 

Cette  raillerie  ne  guérit  pas  la  blessure  d'Adrienne, 
qui  continua  de  marcher  en  baissant  la  tête,  muette  et 
rêveuse. 

—  Mais  qu'avez-vous,  mon  ange?  reprit  son  amant 
en  changeant  d'intonation.  Vous  ne  me  dites  rien. 
Que  vous  ai-je  fait?  Suis-je  donc  coupable  de  la  sottise 
de  cette  odieuse  femme?  Parlez-moi,  je  vous  en 
isupplie. 

—  Non,  je  ne  vous  en  veux  pas,  répondit-elle  en  lui 
serrant  la  main  -,  mais  vous  m'avez  rendue  bien  mal- 
heureuse. 

—  Malheureuse  t.. .moi? 

—  Oui,  vous.  Combien  j'avais  raison  ce  matin,  en 
refusant  de  sortir  1  Mais  le  moyen  de  résister  lorsque 
vous  vous  êtes  mis  une  folie  en  tête  !  Un  pressentiment 
me  disait  que  cette  promenade  me  porterait  malheur, 
et  tout  ce  que  je  craignais  est  arrivé.  Grâce  à  cette 


LE  PIED  D'ARGILE.  175 

rencontre,  je  vais  devenir  la  fable  d'une  société  mo- 
queuse, intolérante,  impitoyable.  Une  démarche  biet 
innocente,  cependant,  va  se  métamorphoser  en  crime. 
J'aperçois  d'ici  les  sourires  et  les  regards  de  toutes  ces 
dames  ;  vous  venez  d'en  avoir  un  échantillon  :  qu'en 
dites- vous? 

—  Quoi!  parce  qu'une  femme  vieille  et  laide  se 
trouve  être  insolente  par-dessus  le  marché,  vous  voyez 
déjà  l'univers  entier  armé  contre  vous? 

—  D'abord  elle  n'est  pas  vieille,  puisqu'elle  n'a  pas 
quarante  ans,  et  sa  beauté  est  incontestable.  Vous 
voulez  flatter  mon  dépit;  mais  vous  avez  tort,  car  le 
dépit  même  ne  saurait  me  rendre  aveugle  ;  et  puis, 
fùt-elle  affreuse  et  bisaïeule,  son  autorité  dans  le  monde 
n'en  subsisterait  pas  moins. 

—  Qui  est-elle  donc  ?  Vous  ne  parleriez  pas  autre- 
ment de  madame  la  dauphine. 

—  C'est  la  comtesse  de  Chantevilliers,  dit  Adrienne. 

—  Je  ne  suis  guère  plus  avancé,  et  il  faut  que  vous 
me  disiez  maintenant  ce  que  c'est  que  la  comtesse  de 
Chantevilliers, 

—  Voilà  une  question  qui  sent  le  faubourg  Saint- 
Jacques  et  l'École  de  droit,  reprit  la  jolie  veuve;  si 
vous  veniez  davantage  dans  notre  monde,  je  n'aurais 
pas  besoin  de  vous  expliquer  la  valeur  de  ce  nom,  que 
vous  prononcez  d'un  ton  si  léger.  La  comtesse  de  Chan- 
tevilliers, mon  pauvre  Adolphe^  c'est  la  femme  sans 
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reproche  et  sans  peur;  c'est  l'ange  qui  n'a  jamais  failli 
et  qui  plane  majestueusement  au-dessus  des  faiblesses 
humaines;  c'est  la  reine  des  salons  qu'elle  veut  bien 
honorer  de  sa  présence;  c'est  l'arbitre  du  goût,  le  juge 
des  réputations  et  des  talents,  la  dispensatrice  des 
éloges  et  du  blâme.  Elle  est  riche,  elle  est  belle,  elle 
est  jeune  pour  son  âge,  elle  est  parfaite,  elle  est  infail- 
lible, elle  est  souveraine;  en  un  mot,  elle  est  la  vertu 
à  la  mode. 

—  Peut-être  parce  que  la  mode  est  à  la  vertu,  dit 
Adolphe  en  souriant. 

—  Ses  ennemis,  car  qui  n'en  a  pas?  la  trouvent,  il 
est  vrai,  un  peu  médisante,  un  peu  dédaigneuse,  un 
peu  égoïste  ;  on  lui  reproche  une  sévérité  pour  autrui 
qui  n'est  égalée  que  par  sa  complaisance  pour  elle- 
même.  Si  elle  pouvait  se  mettre  à  ses  genoux,  elle  le 
ferait,  dit-on,  tant  elle  est  pénétrée  de  son  mérite.  Mais 
ces  légères  imperfections  sont  légitimes  en  quelque 
sorte  :  elle  est  si  au-dessus  des  autres,  qu'elle  a  bien  le 
droit  de  leur  faire  sentir  sa  supériorité;  et  il  faut  être 
\uste,  elle  ne  risque  pas  de  perdre  ce  droit  faute  d'exer- 
cice. Cela  va  sans  dire  qu'elle  méprise  tous  les  hommes  ; 
mais  nous  n'avons  guère  plus  à  nous  louer  de  son  in- 
dulgence. Vous  avez  vu  jouer  la  Vestale?  Eh  bien, 
qu'une  femme  commette  une  imprudence,  une  faute, 
c'est  madame  de  Ghantevilliers  qui  remplit^  à  son 
égard,  le  rôle  du  grand  prêtre  en  lui  jetant  sur  la  tête 
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le  voile  noir  :  pour  cela,  il  lui  suffit  d'une  phrase,  d'un 
mot;  après  quoi,  tout  est  dit,  et  la  pauvre  femme,  cou- 
pable peut-être  d'étourderie  seulement,  se  trouve  en- 
terrée toute  vive  comme  Julia.  Je  suis  sûre  qu'en  ce 
moment  elle  médite  mes  funérailles,  continua  la  jeune 
veuve  avec  un  sourire  forcé;  notre  tête-à-tête  aura  fait 
naître  dans  son  esprit  les  idées  les  plus  absurdes; 
mais  je  n'attendrai  pas  le  coup  mortel  ;  j'irai  chez  elle 
demain  sans  plus  tarder,  et,  quand  je  lui  aurai  expliqué 
qu'il  s'agit  de  mon  mari,  car  je  vous  regarde  déjà 
comme  mon  mari... 

—  Quoi  t  vous  iriez  chez  cette  femme,  après  l'imper- 
tinence qu'elle  vient  de  se  permettre?  s'écria  le  jeune 
homme  avec  un  emportement  involontaire.  Vous  n'en 
ferez  rien,  Adrienne;  puisqu'à  vos  yeux  j'ai  déjà  le 
caractère  d'un  mari,  permettez-moi  d'en  invoquer  l'au- 
torité. Et  quel  besoin  avez-vous  de  l'estime  ou  plutôt 
de  la  faveur  de  madame  la  comtesse  de  Chantevilliers? 
dans  trois  mois,  ne  vous  appellerez-vous  pas  madame 
Dauriac?  Et  alors  quel  tort  peuvent  vous  faire  les  pro- 
pos d'une  prude,  d'une  bégueule?  car  votre  ange  sans 
tache  n'est  pas  autre  chose...  Vous  me  promettez  de  ne 
pas  aller  chez  elle,  n'est-il  pas  vrai? 

— Je  ne  vous  promets  pas  cela,  répondit  Adrienne; 
vous  me  permettrez  de  tenir  à  ma  réputation,  et  de  ne 
pas  m'exposer  à  des  désagréments  qu'une  explication 
toute  simple  peut  si  facilement  prévenir.  Cette  femme 
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est  redoutable,  vous  dis-je:  quel  profit  trouverais-jeà 
m'en  faire  une  ennemie? 

—  Mais  elle  vous  a  insultée  I 

—  Parce  que  les  apparences  l'ont  trompée;  raison  de 
plus  pour  la  tirer  de  son  erreur.  D'ailleurs,  ne  nous 
prêche-t-on  pas  le  pardon  des  injures?  Et  puis  elle  m'a 
envoyé,  l'autre  jour,  une  invitation  de  bal,  et,  quoique 
mon  deuil  m'empêche  d'en  profiter,  je  lui  dois  une 
visite. 

Cette  discussion  se  prolongea  sans  qu'aucun  des  deux 
amants  voulût  renoncer  à  son  opinion;  avant  qu'elle 
fût  terminée,  ils  étaient  rentrés  dans  l'appartement 
qu'occupait  encore,  dans  la  rue  Taranne,  madame  de 
Versan  (ainsi  se  nommait  la  jeune  femme).  Adolphe 
Dauriac  y  passa  une  partie  de  l'après-midi,  selon  son 
habitude;  au  moment  où  il  allait  enfin  se  retirer,  un 
domestique  étranger  fut  introduit  jusque  dans  le  salon 
par  la  femme  de  chambre. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Adrienne,  qui  éprouva  une 
émotion  involontaire  en  reconnaissant  la  livrée  de  ma- 
dame de  Chantevilliers. 

—  Madame...  c'est  une  lettre,  balbutia  le  laquais 
assez  embarrassé  de  son  rôle,  une  lettre  que  j'avais 
apportée  il  y  a  quelques  jours...  une  invitation  de  bal... 
Il  paraîtrait  qu'il  y  a  eu  erreur;  car  madame  la  com- 
tesse... la  redemande...  Et  si  madame  voulait  me  la 
remettre... 
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Adrienne  se  leva,  prit  une  lettre  parmi  les  papiers 
épars  sur  son  pupitre,  et  la  donna  sans  mot  dire  au 
domestique. 

—  Eh  bien,  voulez-vous  encore  aller  chez  elle? 
s'écria  Dauriac  dès  qu'ils  furent  seuls. 

Il  se  leva  par  un  bond  de  fureur,  fit  plusieurs  tours 
dans  le  salon  à  pas  précipités,  et,  s'arrêtant  brusque- 
ment devant  Adrienne,  qui  était  restée  debout  et  im- 
mobile : 

—  Cette  femme  a  un  mari?  lui  demanda-t-il  d'une 
voix  rauque. 

—  Sans  doute,  répondit  madame  de  Versan  d'un  air 
distrait. 

—  Quel  âge  a-t-il? 

—  Soixante  ans,  je  crois; 

—  J'en  étais  sûr.  Un  vieillard!  Ce  matin  des  enfants; 
tout  à  l'heure  un  laquais  1  Mais  cette  femme  doit  avoir 
d'autres  hommes  que  ceux-là  autour  d'elle  1  Elle  a  cer- 
tainement un  frère,  un  amant,  un  ami,  quelqu'un 
enfin  qui  accepte  la  solidarité  de  son  insolence  et  à  qui 
je  puisse  couper  la  figure,  puisqu'elle,  cette  odieuse 
créature,  se  trouve  sous  la  protection  de  sa  coiffe  et  de 
ses  jupes! 

Emporté  par  la  colère,  Adolphe  leva  la  main  et 
fouetta  l'air  par  un  simulacre  de  soufflet  qui  faillit 
mettre  en  pièces  la  pendule  de  la  cheminée. 

La  chaleur  avec  laquelle  son  amant  ressentait  rin- 
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suite  qu'elle  venait  de  subir  plut  à  madame  de  Versan 
et  calma  son  dépit  mieux  que  ne  l'eussent  fait  les  con- 
solations ou  le  raisonnement. 

—  Allons,  ne  vous  emportez  pas,  dit-elle  en  le  for- 
çant de  s'asseoir.  Le  mal  est  fait,  et  il  n'est  pas  de  ceux 
qu'on  répare  Tépée  à  la  main.  Notre  mariage,  voilà  la 
meilleure  réponse  aux  calomnies  qui  vont  sans  doute 
m'assaillir  ;  car  je  ne  dois  pas  me  faire  illusion  :  après 
un  pareil  début,  elle  ne  s'en  tiendra  pas  là.  Mais  que 
lui  ai-je  fait  ?  C'est  en  vain  que  je  me  cherche  un  tort 
envers  elle. 

—  Votre  tort,  Adrienne?  Regardez-vous  dans  cette 
glace,  vous  le  verrez. 

—  Un  compliment  n'est  pas  une  raison.  D'ailleurs, 
elle  est  certainement  mieux  que  moi  et  ne  l'ignore  pas. 
Non,  sa  conduite,  en  cette  circonstance,  ne  vient  pas 
d'un  grief  particulier;  elle  n'est  que  l'application  de 
ses  principes.  Ces  femmes  qui  font  profession  de  vertu 
n'ont  ni  générosité  ni  pilié.  Agir  ainsi  sur  un  soup- 
çon !  en  croire  une  apparence  trompeuse  plutôt  que  le 
témoignage  de  toute  ma  vie!  me  condamner  sans  m'in- 
terroger,  sans  m'entendre  !  me  traiter  avec  cette  bru- 
talité, et  cela  gratuitement;  car  elle  sait  bien  que  je 
suis  en  deuil,  et  que  je  ne  serais  pas  allée  à  son  bal  ! 
m'insulter  pour  le  seul  plaisir  de  l'insulte  1  me  chasser 
de  chez  elle,  Adolphe,  me  chasser  ! 

Madame  de  Vei  saii,  qui  s'clait  d'abord  penchée  vers 
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son  amant,  détourna  subitement  la  tête  pour  lui  cac  her 
les  larmes  dont  l'indignation  venait  d'humecter  ses 
paupières  ;  mais  Adolphe  les  aperçut  malgré  ce  mou- 
vement, et,  à  cette  vue,  sa  fureur  ne  connut  plus  de 
bornes. 

—  Elle  vous  a  fait  pleurer,  Adrienne,  s'écria-t-il  ;  je 
vous  le  jure,  à  son  tour  elle  pleurera.  C'est  à  moi  de 
vous  venger,  et  vous  serez  vengée.  Vous  m'avez  dit 
tout  à  l'heure  qu'elle  était  mariée,  et  que  son  mari  était 
un  vieillard.  Mais  que  fait-il?  quelle  est  sa  position 
dans  le  monde  ? 

—  Que  fait  sa  position? 

—  Répondez -moi  Je  vous  en  prie.  Habitent-ils  Paris? 
Chantevilliers!  ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu,  mais  je 
ne  puis  dire  où  je  l'ai  vu. 

—  Dans  les  journaux,  probablement;  M.  de  Chante- 
villiers est  député. 

—  Député,  bien  !  il  n'est  pas  de  la  gauche  ;  car  ceux- 
là,  je  les  connais  tous. 

— 11  est  du  centre,  dit  la  jeune  femme  en  essayant 
de  sourire  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  centre,  et  cela  de- 
puis huit  ans,  je  crois.  Il  a  vu  passer  M.  Decazes  et 
M.  de  Villéle;  il  verra  passer  peut-être  M.  de  Mar- 
*;ignac;peu  lui  importe.  C'est  au  ministère  qu'il  est 
attaché,  et  non  aux  ministres.  Enfin,  c'est  un  député 
modèle,  et  qui,  de  sa  vie,  n'a  touché  à  une  boule 
noire. 

11 
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—  De  quel  département  est-il  ? 

^-  De  Bordeaux,  où  il  est  président  à  la  cour  royale. 
Mais  il  habite  presque  toujours  Paris,  et  y  tient  maison 
ouverte,  car  il  est  fort  riche. 

—  De  Bordeaux,  répéta  Dauriac;  j*en  sais  assez.  Et 
maintenant,  le  reste  me  regarde.  11  y  a  ici  quelqu'un 
qui  me  donnera  tous  les  renseignements  dont  j'ai  be- 
soin. Dès  demain,  dès  ce  soir,  je  saurai  si  cette  femme 
sans  reproche  et  sans  peur  est  aussi  invulnérable  que 
vous  voulez  bien  le  dire.  En  fait  d'anges,  Adrienne,  je 
ne  crois  qu'à  vous.  En  y  regardant  de  près,  je  finirai 
peut-être  par  découvrir  une  tache  dans  ce  prétendu 
diamant,  et  alors...  alors  je  lui  ferai  connaître  le  prix 
de  vos  larmes. 

—  Et  quel  est  ce  magicien  à  qui  vous  allez  recourir? 
demanda  madame  de  Versan. 

—  Un  de  mes  amis,  un  homme  de  talent,  de  carac- 
tère et  de  cœur,  que  vous  connaissez  sans  doute  de  ré- 
putation :  Groscassand  (de  la  Giionde). 

—  Groscassand  (de  la  Gironde)!  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  dit  Adrienne  en  riant. 

Légèrement  piqué  de  l'effet  que  venait  de  produire 
le  nom  de  son  ami,  Adolphe  prit  un  air  sérieux. 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  comme  vous  l'avez  fait  ce 
matin,  répondit-il  :  Voilà  une  question  qui  sent  l'École 
de  droit;  mais  j'aurais  peut-être  le  droit  de  vous  dire  ; 
Yoilà  une  question  qui  sent  la  frivolité  des  femmes. 
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Groscassand,  député  du  département  de  la  Gironde,  est 
un  des  nouveaux  membres  de  la  Chambre  qui  ont  le 
plus  d'avenir.  Il  est  destiné  peut-être  à  recueillir  Thé- 
rltage  de  Foy  et  de  Manuel  ;  car  il  n'est  pas  du  centre, 
lui!  il  est  de  la  gauche,  de  la  gauche  pure;  il  est... 

—  Vous  savez  que  je  vous  ai  défendu  de  me  parler 
politique,  dit  la  jeune  veuve  ;  et  puis  il  est  cinq  heures. 

A  ces  paroles  équivalentes  à  un  congé,  Dauriac 
se  leva,  et  sortit  enfin,  après  avoir  épuisé  les  inter- 
minables adieux  que  se  font  les  amants  lorsque,  sé- 
paration cruelle,  ils  ne  doivent  se  revoir  que  le  lende- 
main. 


If 


Sans  perdre  de  vue  un  seul  instant  le  projet  vindi- 
catif qu'il  n'avait  qu'ébauché,  le  futur  mari  de  m.adame 
de  Versan  dîna  à  la  hâte  au  café  Desmares,  et  se  rendit 
ensuite  à  la  rue  Courty. 

Ce  lieu,  dont  le  nom  frappe  probablement  pour  la 
première  fois  les  yeux  de  la  plupart  de  nos  lecteurs, 
n'est,  en  réalité,  qu'une  ruelle  de  fort  mesquine  appa- 
rence dont  beaucoup  d'étudiants  dédaigneraient  le  sé- 
jour, mais  où  se  logent,  sans  crainte  de  déroger,  un 
grand  nombre  de  députés  de  province.  Le  voismage 
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du  palais  Bourbon,  et  peut-être  aussi  les  modiques 
loyers  de  ses  iiôtels  garnis,  lui  attirent  celte  préférence 
parlementaire. 

C'est  là  que  M.  Groscassand  (de  la  Gironde)  avait 
élu  domicile  pour  la  session,  ouverte  depuis  plus  de 
deux  mois. 

Indépendamment  d'un  cabinet  sans  cheminée  qui 
avait  la  prétention  d'être  une  chambre  à  coucher,  l'ap- 
partement de  l'honorable  député  se  composait  d'une 
grande  pièce  servant  à  la  fois  de  salon  de  réception,  de 
cabinet  de  travail  et  de  salle  à  manger.  Un  tapis  mon- 
trant la  corde  couvrait  le  carreau  jusque  devant  les 
pieds  des  fauteuils  et  du  canapé  en  vieux  velours  d'U- 
trecht  qui  en  garnissaient  à  peu  prés  le  pourtour;  une 
table  ronde  au  milieu  de  la  chambre,  sur  la  cheminée 
une  pendule  représentant  Vénus  accroupie,  sujet  quel- 
que peu  anacréontique  pour  le  logis  d'un  mandataire 
de  la  nation,  les  bustes  en  plâtre  de  Voltaire  et  de 
Rousseau,  qui,  du  haut  de  deux  socles  opposés  l'un  à 
l'autre,  se  souriaient  d'un  air  sournois,  telles  étaient 
les  pièces  principales  qui  complétaient  l'ameublement. 

Au  moment  où  Adolphe  entra  dans  ce  salon  à  toules 
fins,  plusieurs  personnes  s'y  trouvaient,  attendant  le 
retour  du  député,  que  retenait  à  la  Chambre  uneséanoa 
prolongée  au  delà  de  l'heure  accoutumée. 

Habitué  aux  mœurs  de  la  maison,  le  jeune  homme 
s'approcha  de  la  cheminée  sans  accorder  une  grande 
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attention  à  ses  voisins,  dont  les  figures  lui  étaient  in- 
\  connues;  il  ralluma  le  feu  près  de  s'éteindre,  s'assit  à 
'  'a  meilleure  place  à  côté  de  la  lampe,  s*empara  du 
I  Constitutionnel,  qu'il  trouva  sur  la  table,  et  lut  sans  y 
I  comprendre  un  mot;  car  le  visage  dédaigneux  de  ]?. 
'  comtesse  de  Chantevilliers  s'interposait  obstinément 
entre  le  journal  et  lui. 

Sa  rêverie  dura  longtemps,  favorisée  par  le  religieux 
silence  que  chacun  paraissait  se  faire  une  loi  d'obser- 
ver; mais,  à  la  fin,  un  bruit  de  voix  et  de  pas,  qui 
retentit  au  dehors,  y  mit  un  terme,  ainsi  qu'à  l'attente 
générale. 

A  l'exception  d'Adolphe,  tout  le  monde  se  leva  même 
avant  que  la  porte  remuât;  elle  s'ouvrit  enfin,  et  le 
maître  du  logis  fit  son  entrée  dans  le  salon,  suivi  de 
deux  jeunes  gens  de  l'École  de  droit  qui  remplissaient 
auprès  de  lui  le  rôle  d'écuyers. 

M.  Groscassand  (de  la  Gironde)  était  un  grand  et 
gros  homme  de  quarante-cinq  ans,  qui,  au  premier 
coup  d'œil,  semblait  né  pour  les  luttes  de  l'arène  et 
non  pour  celles  de  la  tribune.  La  carrure  de  ses 
épaules,  le  large  développement  de  tous  ses  membres, 
promettaient  une  vigueur  herculéenne  et  attiraient 
l'attention  plus  que  ne  le  faisait  d'abord  sa  physiono- 
mie, dont  le  type  vulgaire  laissait  pourtant  soupçonner, 
après  quelque  examen,  une  organisation  intelligente 
et  une  capacité  réelle.  Ses  yeux,  petits  mais  pleins  de 
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feu,  pétillaient  sous  des  sourcils  courts  et  larges  d'une 
extrême  mobilité;  sa  figure,  osseuse  et  chaude  de  car- 
nation, était  surmontée  d'une  chevelure  brune  et  cré- 
pue à  laquelle  la  maturité  de  l'âge  avait  enlevé,  sur  le 
sommet  de  la  tête,  une  couronne  aussi  nettement  dé- 
coupée que  la  tonsure  d'un  moine.  Enfin,  pour  com- 
pléter la  description  de  la  personne  par  celle  du  cos- 
tume, le  membre  du  côté  gauche  portait  un  vêtement 
complètement  noir,  habitude  contractée  dans  la  pra- 
tique du  palais;  car,  et  nous  ne  devons  pas  négliger  de 
le  dire,  M.  Groscassand  (de  la  Gironde)  était  avocat. 

Le  député  de  Bordeaux  traversa  son  salon  d'un  air 
magistral,  en  saluant  de  la  main,  mais  sans  se  décou- 
vrir, les  personnes  qu'il  y  trouvait  réunies  ;  il  entra 
tout  d'un  trait  dans  la  chambre  à  coucher,  d'où  il  sortit 
presque  aussitôt,  tête  nue,  après  avoir  changé  son 
habit  contre  une  robe  de  chambre  à  carreaux  écossais. 

Ainsi  rendu  au  laisser  aller  de  la  vie  privée,  il  se 
vint  poser  devant  la  cheminée,  contre  laquelle  il  s'ap- 
puya en  croisant  les  mains  derrière  le  dos;  s'adressant 
alors  à  ses  hôtes,  qui  s'étaient  rangés  en  demi-cercle 
devant  lui  : 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit-il  d'une  voix  richement 
timbrée  et  qui  annonçait  le  tribun,  la  séance  a  été 
chaude.  J'ai  vu  l'instant  où  l'amendement  de  Jaras 
passait.  Cent  quatre-vingt-deux  voix  pour,  cent  quatre- 
vingt-douze  contre;  dix  voix  de  majorité,  pas  une  de 
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plus.  Si  nous  en  gagnions  cinq  seulement,  le  projet 
Portalis  serait  à  bas  ;  projet  déplorable  t  pour  me  servir 
du  mot  que  nous  avions  mis  à  la  mode  dans  l'adresse. 
Pour  ma  part,  je  ne  le  cache  pas,  j'aimais  mieux  la  loi 
de  Peyronnet,  la  loi  de  justice  et  d'amour;  elle  avait 
du  moins  le  mérite  de  la  franchise.  —  Ah  t  bonsoir, 
Dauriac;  sortez-vous  de  la  Chambre?  Je  vous  avais 
dit  hier  que  je  parlerais  aujourd'hui;  mais  j'ai  cédé  la 
parole  à  Casimir  Périer;  ce  sera  pour  demain.  —  Que 
désirez -vous,  monsieur?  continua  le  député  en  adres- 
sant la  parole  à  un  jeune  homme  tout  habillé  de  noir, 
qui  se  tenait  à  sa  droite,  le  cou  tendu  et  la  bouche 
béante. 

—  Monsieur,  répondit  celui-ci  après  avoir  tiré  de  sa 
poche  une  lettre  presque  aussi  large  qu'une  dépêche 
ministérielle,  c'est  de  la  part  de  mon  père,  M.  Chau- 
menu,  propriétaire  à  Bordeaux,  un  des  électeurs  qui 
ont  eu  l'honneur  de  vous  nommer  député. 

—  Hum!  fit  M.  Groscassand,  qui  fronça  ses  larges 
sourcils  et  décacheta  la  lettre  avec  une  lenteur  annon- 
çant une  parfaite  indifférence  pour  ce  qu'elle  pouvait 
contenir.  —  Hum  I  répèta-t-il  après  l'avoir  parcourue 
du  haut  en  bas  d'un  seul  coup  d'œil,  —  une  place! 
Monsieur  votre  père  vous  adresse  à  moi  pour  que  jtî 
vous  fasse  avoir  une  place,  et  il  me  rappelle  à  ce  sujet 
que  j'ai  eu  sa  voix  aux  dernières  élections.  C'est  une 
marque  d'estime  qu'il  m'a  donnée,  c'est  un  insigne 
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honneur  qu'il  m'a  fait,  et  je  vous  prie  de  lui  écrire  que 
je  ne  l'oublie  pas;  mais,  quant  à  une  place,  monsieur, 
je  n'en  ai  point  à  donner,  et  ces  messieurs^  >  savent 
bien.  Ce  n'est  pas  sur  les  bancs  du  côté  gauche  qu'il 
faut  chercher  les  distributeurs  de  grâces  et  de  faveurs. 
JSi  nous  renversons  le  ministère,  peut-être  aurai-je 
/plus  de  crédit;  et  soyez  sûr  qu'alors  le  fils  démon 
honorable  concitoyen,  M.  Boismenu... 

—  Chaumenu,  dit  le  jeune  Gascon. 

—  Le  fils,  dis-je,  de  l'honorable  M.  Chaumenu,  peut 
être  sûr  d'être  le  premier  pour  qui  je  me  ferai  sollici- 
teur. 

Une  inclination  de  tête  accompagnée  d'un  geste  ex- 
pressif avertit  M.  Chaumenu  fils  que  son  audience  était 
finie;  le  Bordelais  salua  profondément  le  représen- 
tant de  sa  ville  natale,  et  sortit  d'un  air  très-mélanco- 
lique. 

—  Et  vous,  messieurs,  avez-vous  aussi  des  places  à 
me  demander?  dit  alors  M.  Groscassand  (delà  Gironde) 
en  parcourant  d'un  regard  assez  railleur  le  cercle  formé 
autour  de  lui. 

—  Quant  à  moi,  monsieur,  je  ne  vous  importunerai 
pas  longtemps,  répondit  un  petit  homme  portant  per- 
ruque. Je  suis  de  Blaye,  monsieur,  et,  en  cette  qualité, 
dépositaire  d'une  pétition  des  médecins  de  cette  ville 
contre  les  remèdes  et  médicaments  débités  par  les  sœurs 
de  charité. 
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—  Fort  bien,  je  me  charge  do  cela,  dit  le  député  en 
prenant  le  papier,  qu'il  jeta  sur  son  bureau;  mais  ne 
pourriez-vous  pas  nous  avoir  aussi  quelques  pétitions 
contre  les  jésuites?  Il  est  question  d'une  charge  à  fond 
sur  les  révérends  pères,  et  une  masse  de  pétitions  bien 
étoiïées  ferait  bon  effet. 

—  Certainement,  monsieur,  cela  est  facile,  répondit 
le  petit  homme,  et  je  vais  m'en  occuper  sur-le-champ. 

—  Monsieur,  dit  un  troisième  personnage  en  dé- 
ployant un  grand  cahier,  c'est  la  souscription  aux 
Lettres  politiques^  religieuses  et  historiques  de  M.  Gau- 
chois-Lemaire;  deux  volumes  in-octavo,  prix  quinze 
francs;  très-beau  papier.  Tous  ces  messieurs  de  la 
chambre  ont  souscrit,  les  nôtres  bien  entendu;  M.  la 
Fayette,  M.  Benjamin  Constant,  M.  Casimir  Périer,  M... 

—  Allez-vous  nous  réciter  les  litanies  du  côté  gauche? 
interrompit  M.  Groscassand  avec  impatience  et  en  arra- 
chant des  mains  du  commis  le  cahier  de  souscription, 
oii  il  écrivit  son  nom.  Il  n'est  pas  de  jour  où  l'on  ne 
vienne  me  mettre  ainsi  le  pistolet  sous  la  gorge. 

—  Deux  forts  volumes,  monsieur,  dit  le  commis; 
belle  édition,  Cauchois-Leraaire. 

—  C'est  bon,  c'est  bon;  c'est  quinze  francs  jetés  à 
Teau  ;  mais  mes  clients  de  Bordeaux  les  repêcheront. 

En  ce  iuoment,  un  domestique  de  l'hôtel  ouvrit  la 

porte  et  vint  placer  près  de  la  cheminée  une  petite 

table  où  se  trouvait  un  dîner  tout  servi,  comme  cela  se 

11. 
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pratique  au  théâtre  dans  les  pièces  ou  Ton  mange; 
seulement,  les  mets  étaient  réellement  de  chair  et  d'os, 
et  non  de  carton. 

A  la  vue  de  son  repas,  le  député  bordelais  éprouva 
une  double  satisfaction;  car  il  avait  faim  et  ses  hôtes 
l'ennuyaient. 

—  Mille  pardons,  messieurs,  de  la  manière  sans 
façon  dont  je  vous  reçois,  dit-il  en  se  mettant  à  table; 
mais  un  député  de  Topposition  n'est  pas  tenu  d'être 
fort  sur  l'étiquette;  d'ailleurs,  je  suis  vilain,  comme 
dit  Déranger  :  mon  grand-père  était  laboureur  et  je 
m'en  glorifie  !  Je  ne  dine  pas  chez  les  ministres,  moi, 
et  mon  repas  est  trop  modeste  pour  que  je  vous  offre 
de  le  partager.  Excusez-moi  si  je  ne  vous  retiens  pas; 
il  faut  que  je  me  mette  au  travail  aussitôt  après  mon 
dîner,  car  je  parlerai  demain,  et  la  matière  est  grave; 
il  s'agit  de  savoir  si  nous  aurons,  oui  ou  non,  la  liberté 
de  la  presse.  Vous  comprenez  que  l'intérêt  général 
absorbe  mon  temps  aujourd'hui.  Au  revoir  donc,  mes- 
sieurs! Dauriac,  ne  vous  en  allez  pas;  vous  savez  que 
nous  devons  travailler  ensemble. 

Les  fâcheux  partis,  M.  Groscassand  (de  la  Gironde) 
poussa  un  soupir  de  sou^^^ement  et  avala  rapidement 
le  potage. 

—  Eh  bien,  quid  novi?  demanda-t-il  en  se  versant 
à  boire.  J'avais  quelque  chose  à  vous  dire;  ahl  m'y 
voici.  Vous  vous  rappelez  que,  l'an  dernier,  après  le 
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retrait  de  la  loi  sur  la  presse,  les  étudiants  des  écoles 
allèrent  en  corps  chez  plusieurs  députés,  Sébastiani, 
Royer-Collard,  Benjamin  Constant,  etc.  Je  ne  suis 
point  partisan  de  ces  démonstrations  processionnelles; 
c'est  une  imitation  de  l'Angleterre,  et  vous  savez  que 
je  suis  girondin.  Cependant,  si  nous  culbutons  la 
loi  Portails  et  que  ces  visites  se  renouvellent,  il  ne 
serait  peut-être  pas  mal  qu'on  vînt  chez  moi.  Vous 
comprenez  que  ce  n'est  pas  une  sotte  vanité  qui  me  fait 
penser  à  cela,  mais  enfin  je  suis  à  la  brèche  depuis  le 
commencement  de  la  session;  demain  encore,  je  compte 
donner  un  rude  coup  de  collier  :  on  doit  me  soutenir. 
Voilà  Foy  et  Manuel  qui  sont  morts,  il  faut  des  noms 
nouveaux  pour  les  remplacer,  et,  entre  nous^  quand 
je  regarde  autour  de  moi,  je  ne  vois  pas  de  concur- 
rents fort  redoutables.  Vous  avez  beaucoup  d'amis 
dans  les  écoles,  vous  pourriez  donc  préparer  cela  de 
telle  manière  qu'à  la  première  occasion  la  chose  allât 
d'elle-même. 

—  Comptez  sur  moi,  répondit  Adolphe;  mais,  je 
vous  en  prie,  trêve  à  la  politique  pour  ce  soir;  j'ai  des 
renseignements  à  vous  demander  pour  une  chose  qui 
m'intéresse  vivement. 

—  Parlez;  je  vous  écoute. 

—  Qu'est  au  juste  la  famille  de  Chantevilliers? 

—  Chantevilliers?  dit  le  député.  Voici  son  signale- 
ment en  deux  mots:  ventru  passé,  présent  et  futur;  il 
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est  mon  compatriote,  comme  vous  savez  sans  doute,  et 
je  le  connais  depuis  longtemps  ;  que  Dieu  lui  pardonne 
les  procès  qu'il  m'a  fait  perdre  I  II  est  président  de, 
chambre  là-bas;  mais  il  ne  bouge  pas  de  Paris,  et  notre 
barreau  s'applaudit  fort  d'en  être  débarrassé,  car  c'est 
un  âne  bâté;  bon  homme  au  fond. 

—  Et  sa  femme?  dit  Adolphe. 

—  Sa  femme?  répéta  M.  Groscassand  en  tenant  sa 
fourchette  et  son  couteau  suspendus  sur  son  assiette. 
Ohf  sa  femme,  c'est  autre  chose;  c'est  une  gaillarde, 
celle-là  I 

—  Une  gaillarde!  s'écria  Dauriac.  On  m'a  parlé 
d'elle,  au  contraire,  comme  d'une  femme  supérieure, 
comme  d'une  vertu  à  vingt-quatre  carats. 

—  C'est  à  peu  près  cela  que  j'ai  voulu  dire,  quoique, 
je  me  vois  obligé  d'en  convenir,  l'expression  dont  je 
me  suis  servi  n'ait  rien  de  parlementaire.  Mais  à  quel 
propos  me  demandez-vous  des  renseignements  sur  ma- 
dame de  Chantevilliers?  Êtes-vous  amoureux  d'elle,  par 
hasard? 

—  Supposez  que  je  sois  amoureux  d'elle,  dit  Adol- 
phe en  se  tenant  sur  la  réseive. 

—  Dans  ce  cas,  je  vous  dirai  ce  qu'on  chante  dans  la 
Dame  Blanche:  «  Prenez  garde  1  »  d'aussi  habiles,  d'aussi 
forts  que  vous  ont  brûlé  leurs  ailes  à  ce  flambeau. 

—  Vous,  peut-être?  dit  le  jeune  homme,  à  qui  n'a- 
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vait  pas  échappé  le  sourire  mystérieux  de  son  interlo- 
cuteur. 

—  Peut-être,  reprit  Groscassand  d'un  ton  sérieux. 

—  Eh  bien,  alors,  au  risque  d'être  indiscret,  je  dois 
vous  supplier  de  vous  expliquer. 

—  Mon  cher  ami,  vous  me  laissez  trop  lire  dans  votre 
jeu,  repartit  l'avocat  député;  vous  êtes  amoureux  de 
madame  de  Chantevilliers,  On  vous  aura  dit  que  je 
l'avais  aimée  autrefois,  et  vous  voudriez  exploiter 
mes  souvenirs  à  votre  profit;  le  coup  est  bien  conçu, 
mais  mal  exécuté. 

—  Ainsi  vous  l'avez  aimée  ?  dit  Adolphe. 

—  Pourquoi  vous  ferais-je  un  mystère  de  ce  qui  a 
été  connu  de  tout  Bordeaux  ?  Il  y  a  douze  ans  de  cela, 
car  c'était  en  1816,  elle  avait  alors  vingt-cinq  ans  au 
plus  et  elle  était  belle  !  Il  n'y  a  pas  à  la  cour  des  Tui- 
leries une  femme  plus  complètement  belle  qu'elle  ne 
l'était  alors.  Elle  avait  déjà  son  port  de  reine,  avec 
plus  de  souplesse  et  de  légèreté  ;  depuis,  elle  a  pris  de 
l'embonpoint  ;  du  reste,  ce  n'est  pas  à  moi  d'y  trouver  à 
redire,  car  je  n'ai  pas  trop  maigri  de  mon  côté,  quoi- 
qu'on prétende  que  l'amour  malheureux  soit  un  dessi- 
catif  souverain. 

^     —  Votre  amour  a  donc  été  malheureux?  demanda 
Dauriac,  qui  écoutait  avec  un  intérêt  extrême. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  infortuné.  Vous  compre- 
nez qu'au  bout  de  douze  ans  la  blessure  est  cicatrisée; 
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mais  alors  je  fus  pendant  quinze  mois  assez  désespéré 
pour  être  tenté  dix  fois  par  jour  de  m'aller  jeter  dans 
la  Gironde;  je  n'en  ai  rien  fait,  ce  dont  je  m'applaudis 
fort  aujourd'hui. 

—  Elle  en  préférait  donc  un  autre? 

—  Un  autre?  dit  M.  Groscassand  d'une  voix  où  perçait 
l'orgueil.  Personne  au  monde,  mon  cher:  plusieurs 
avant  moi  avaient  tenté  de  lui  plaire,  plusieurs  l'on! 
essayé  après  moi  ;  mais  il  n'en  est  pas  un  seul  qui 
puisse  se  vanter  d'avoir  obtenu  d'elle  seulement  cela. 

En  disant  ces  mots,  le  Bordelais  fit  claquer  l'ongle 
de  son  pouce  sous  sa  maîtresse  dent. 

—  Mais  c'est  donc  réellement  une  femme  vertueuse, 
imprenable  ?  dit  Adolphe,  assez  désappointé  en  voyant 
le  peu  de  succès  de  son  enquête. 

—  Vertueuse,  oui  ;  imprenable,  vous  me  permettrez 
de  le  croire,  puisque  j'ai  échoué. 

—  Ainsi  pas  un  amant,  pas  une  intrigue,  pas  un 
moment  d'oubli  dans  toute  sa  vie? 

—  Cœur  sans  faiblesse,  réputation  sans  tache,  dit  le 
député,  qui  ajouta  d'un  air  sardonique  :  —  Vous  voyez, 
mon  cher,  que  la  partie  est  digne  de  vous. 

—  Ces  choses-là  sont  faites  pour  moi,  se  dit  le  ven- 
geur d'Adrienne  avec  dépit  ;  dans  son  auréole  de  per- 
tèclion  et  de  vertu,  cette  femme  n'est  pas  une  femme, 
c'est  un  être  de  raison;  et  alors  où  la  frapper? 

Le  souvenir  de  ses  anciennes  amours  n'avait  porté 
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nulle  atteinte  à  l'appétit  de  M.  Groscassand,  qui,  ayant 
achevé  son  dîner,  se  leva  de  table. 

—  Eh  bien,  qu'a vez-vous résolu?  demanda-t-il  à  son 
hôte  en  changeant  subitement  de  conversation  :  conti- 
nuez-vous votre  stage  et  débutez-vous  au  barreau,  ou 
vous  décidez-vous  à  tenter  fortune  dans  le  commerce? 
parlerai-je  à  Lafïitte  ou  à  Périer  ? 

—  Je  vous  remercie,  répondit  Adolphe  d'un  air  dis» 
trait;  j'ai  une  place. 

—  Une  place I  et  quelle  place?  demanda  le  député 
libéral. 

—  Un  emploi  au  ministère  de  l'intérieur. 

—  Une  place  du  gouvernement  !  s'écria  M.  Groscas- 
sand (de  la  Gironde)  en  faisant  tonner  sa  voix  de  basse- 
taille,  — -  une  place  du  gouvernement!  vous,  Dauriacl 
vous  que  j'estime  et  que  je  nomme  mon  ami  !  c'est  im- 
possible; vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Nullement,  je  vous  assure,  répondit  Adolphe  assez 
surpris  de  cette  sortie  imprévue;  vous  savez  bien  que 
j'ai  peu  de  fortune. 

—  Travaillez,  dit  le  collègue  de  Benjamin  Constant 

—  C'est  précisément  pour  travailler  que  j'ai  sollicité 
un  emploi. 

—  Un  emploi  du  gouvernement!  c'est  une  plaisan- 
terie !  Quand  je  vous  dis:  «Ti'availlez  !  «j'entends  par- 
ler d'un  travail  noble,  et  non  d'un  labeur  servile.  Vous 
êtes  avocat  :  que  ne  plaidez-vous  ?  Le  barreau  est  un 
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état  indépendant,  honorable,  et,  quand  on  réussit,  on 

est  assuré  d'un  résultat  très-positif;  moi,  par  exemplet 

mon  cabinet  à  Bordeaux  me  rapporte  de  vingt-cinq  à 

trente  mille  francs  :  que  serait-ce  à  Paris? 

(     —  Mais  considérez  que  votre  position  est  faite  et  que 

*  la  mienne  est  à  faire.  Vous  avez  du  talent;  en  aurai-je, 

;  moi?  Enfin,  vous  êtes  à  Bordeaux  et  je  suis  à  Paris. 

Avez-vous  calculé  ce  qu'est  la  concurrence  dans  ce 

pays-ci,  et  sur  combien  de  centaines  de  mes  confrères 

je  devrais  marcher  pour  arriver? 

—  Eh  bien,  entrez  dans  le  commerce!  je  vous  ai 
déjà  offert  mes  services  auprès  de  nos  seigneurs  de  la 

finance. 

—  Dépendance  pour  dépendance,  dit  Adolphe  froi- 
dement, j'aime  mieux  servir  mon  pays  qu'un  ban- 
quier. 

—  Votre  pays  I  c'est  ici  que  je  vous  tiens,  s'écria 
M.  Groscassand  aussi  chaleureusement  que  s'il  eût  été 
à  la  tribune  ou  à  l'audience;  et  qu'appclez-vous  le 
pays,  je  vous  prie?  est-ce  le  gouvernement  ou  la  na- 
tion? le  ministère  ou  trente  millions  de  Français  qui 
n'ont  aucune  part  aux  emplois?  Je  sais  que  beaucoup 
de  gens  qui,  se  prétendant  libéraux,  ne  se  font  aucun 
scrupule  d'accepter  des  places  du  gouvernement;  ils 
sont  même  plus  acharnés  que  les  autres  à  les  solliciter, 
témoin  ce  Boismenu  ou  Chaumenu,  qui  a  porté  jadis  le 
bonnet  rouge  tl  qui  m'expédie  aujourd'hui  son  imbc- 
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cile  de  fils  pour  que  j'en  fasse  un  valet  de  Charles  X. 
Ce  ne  sont  pas  ces  hommes-là  que  vous  devez  prendre 
pour  modèles,  mon  jeune  ami  ;  car,  à  cette  imitation, 
vous  auriez  bientôt  perdu  ce  qui  est  plus  précieux  que 
toutes  les  fortunes  de  la  terre,  Testime  des  autres  et  de 
vous-même.  Il  faut  savoir  choisir  entre  Rome  et  Car- 
thage.  Si  vous  acceptez  une  place  du  gouvernement, 
devenez  le  vassal,  l'homme-lige,  le  serf  du  gouverne- 
ment, c'est  votre  devoir,  puisqu'on  vous  paye;  mais 
alors  quelle  figure  ferez-vous  dans  nos  réunions,  dans 
nos  clubs,  où  se  fait  sentir  un  besoin  d'épuration,  car  il 
s'y  introduit  chaque  jour  de  faux  frères?  Savez-vous 
ce  que  penseront  vos  amis  les  plus  intimes,  ce  que  di- 
ront bien  ha  ut  vos  ennemis  ?  Ils  penseront,  ils  diront  : 
«  Voici  Dauriac,  Dauriac  qui  s'est  vendu!  » 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  M.  Groscassand  (de  la 
Gironde)  leva  la  main  droite  à  la  hauteur  de  l'œil  gau- 
che, tira  de  haut  en  bas  un  fendant  formidable  qui 
dans  sa  ligne  diagonale  n'atteignit  heureusement  que 
le  vide ,  et  resta  sur  cette  pose ,  assez  content  au  fond 
de  son  éloquence. 

—  Vendu?  Jamais  I  s'écria  Dauriac  en  levant  les  deux 
bras  par  un  geste  non  moins  pathétique. 

—  On  le  dira,  on  le  croira,  et  l'on  aura  raison,  car 
les  apparences  vous  condamneront;  chacun  alors  s'é- 
loignera de  vous  et  s'empressera  de  vous  renier.  Heu- 
reux encore  si  vous  n'entendez  pas  siffler  à  vos  oreilles 
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comme  des  balles  meurtrières  les  mots  d'espion  et  d*a- 
gent  provocateur. 

—  Monsieur,  dit  Adolphe  en  pâlissant,  celui  qui 
prononcerait  un  pareil  mot  le  payerait  de  sa  vie,  s'il 
ne  me  tuait  pas. 

-*•  Jeune  homme,  répondit  le  député  de  Bordeaux 
de  son  accent  le  plus  solennel,  j'ai  l'habitude  de  dire 
la  vérité  à  tout  le  monde,  amis  comme  ennemis  ;  je 
vous  vois  sur  le  bord  d'un  abîme ,  et  il  est  de  mon 
devoir  de  vous  le  montrer,  puisque  vous  ne  l'apercevez 
pas. 

—  Je  ne  suis  pas  si  intéressé  que  vous  paraissez  le 
croire ,  reprit  le  jeune  homme  avec  un  amer  sourire  ; 
j'ai  été  pauvre,  et  je  saurai  l'être  encore,  quoique  j'aie 
maintenant  des  raisons  légitimes  pour  désirer,  je  ne 
dis  pas  la  richesse,  mais  le  bien-être.  Si  je  savais  que 
cette  place  pût  faire  élever  le  moindre  doute  sur  la 
sincérité  de  mes  opinions,  sur  l'intégrité  de  mon  hon- 
neur, je  donnerais  ma  démission  dès  demain. 

—  Je  vous  conseille  de  la  donner  ce  soir  même;  il 
ne  faut  jamais  remettre  au  lendemain  une  bonne  réso- 
lution. 

—  Est-ce  sérieusement  et  consciencieusement  que 
vous  parlez  ainsi  ?  Songez  qu'il  ne  s'agit  pas  de  moi 
seul  ;  je  vais  me  marier. 

—  Je  ne  donnerais  pas  un  autre  conseil  à  mon  frère, 
dit  le  membre  du  côté  gauche. 
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—  Adieu  t  répondit  Adolphe,  je  vous  quitte,  car  il 
est  tard;  mnis  je  vous  prouverai  bientôt  qu'il  y  a  de 
l'écho  dans  mon  âme  lorsqu'on  prononce  devant  moi 
les  mots  d'honneur  et  de  loyauté. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  demain 
que  M.  Groscassand  prolongea  en  manière  d'encoura- 
gement pathétique,  ou  de  congratulation  anticip^^e. 
Adolphe  sortit  ensuite  de  l'appartement  du  député  et 
regagna  son  logis,  à  pied,  en  se  livrant  le  long  du 
chemin  à  des  méditations  d'une  nature  peu  égayante. 

—  Voilà  une  triste  journée,  se  dit-il  pour  conclusion 
en  rentrant  chez  lui;  mille  écus  de  rente  perdus  sans 
que  j'en  aie  touché  une  obole  1  car  mon  parti  est  pris, 
entre  l'honneur  et  l'intérêt  il  n'y  a  pas  à  hésiter  ;  ce 
Groscassand  est  un  homme  antique,  il  aurait  dû  naître 
à  Sparte  :  sa  franchise  est  un  peu  crue;  mais,  quand  on 
est  comme  lui  trempé  dans  l'acier,  on  a  le  droit  d'être 
sévère  pour  les  autres.  Il  paraît  que  la  vertu  est  insé- 
parable de  l'austérilé,  de  l'intolérance  même;  car  enfin 
cette  comtesse  de  Chantevilliers  que  je  déteste,  c'est 
par  une  vertu  poussée  jusqu'au  fonatisme  qu'elle  a,  ce 
matin, blessé  si  cruellement  Adrienne.  Pourquoi  le  con- 
tact de  ces  êtres  supérieurs  est-il  parfois  si  rude  et  si 
déplaisant?  et  par  quelle  raillerie  du  sort  faut-il  qu'un 
des  jours  les  plus  tristes  de  ma  vie  soit  précisément 
celui  où  je  me  suis  trouvé  en  face  de  ces  deux  phénix: 
une  femme  irréprochable  et  un  homme  incorruptible? 


tkt. 
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III 


Une  nuit  d'insomnie  confirma  Dauriac  dans  la  doa- 
xîle  détermination  de  conserver  au  prix  de  sa  place 
l'estime  de  son  honorable  ami  le  mandataire  du  peuple, 
et  de  châtier  l'arrogance  de  madame  de  Chantevilliers, 
dût-il,  pour  atteindre  ce  modèle  d'une  perfection  sur- 
humaine, le  poursuivre  jusque  dans  le  ciel,  comme 
autrefois  Diomède  attaquait  sans  scrupule  les  divinités 
de  l'Olympe. 

Le  premier  de  ces  projets  étant  de  beaucoup  le  plus 
facile  à  accomplir,  Tamant  de  madame  de  Versan  ré- 
solut de  l'exécuter  sans  retard,  avant  même  d'avoir 
revu  la  femme  qu'il  aimait  et  dont  il  redoutait  les  re- 
montrances. Après  déjeuner,  il  se  rendit  au  ministère 
de  rintérieur  et  y  pénétra  sans  difficulté  j  car  sa  figure, 
connue  du  concierge,  lui  assurait  déjà  les  prérogatives 
d'un  habitué  de  la  maison.  Il  se  dirigea  sans  hésitation 
dans  le  dédale  des  corridors,  et  arriva  bientôt  devant  le 
cabinet  de  M.  Sabathier,  dont  la  porte  lui  fut  ouverte 
aussitôt  par  un  domestique  portant  la  livrée  minis- 
térielle. 

Le  sanctuaire  du  chef  de  division  offrait  l'aspect 
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froid  et  guindé  qui  semble  l'uniforme  obligé  de  la 
bureaucratie  ;  selon  l'usage,  des  bibliothèques  à  casiers 
remplis  de  cartons  verts  en  garnissaient  lesparois.  Dans 
îe  milieu,  une  grande  table  couverte  d'un  tapis,  çà  et 
là  quelques  sièges  en  acajou,  complétaient  l'ameuble- 
ment, dont  le  morceau  principal  était  le  buste  de 
Charles  X,  placé  sur  un  socle  inamovible  qui  avait 
supporté  la  tête  de  Napoléon  et  attendait  celle  de  Louis- 
Philippe. 

A  Tangie  de  la  cheminée,  devant  un  petit  bureau 
surchargé  de  papiers,  M.  Sabathier  était  assis  sur  un  de 
ces  fauteuils  dont  le  dossier  très-bas  ne  permet  ni  le 
sommeil  ni  la  rêverie,  et  que  les  travailleurs  affection- 
nent en  raison  même  de  cette  incommodité.  Une  peau 
de  loup  étendue  sous  la  table  qu'entourait  un  paravent, 
à  l'abri  duquel  l'employé  supérieur  avait  le  faux  air 
d'un  saint  dans  sa  niche,  annonçait  seule  cette  préoc- 
cupation du  bien-être  qui  porte  l'homme  à  embellir 
son  gîte  habituel;  à  part  cet  échantillon,  non  pas  du 
luxe,  mais  du  confortable ,  un  anachorète  eût  avoué 
le  mobilier  de  cette  espèce  de  cellule  administra- 
tive. 

Au  bruit  de  la  porte,  M.  Sabathier  leva  la  tête  ;  mais 
il  la  baissa  aussitôt  en  reconnaissant  Adolphe  et  con- 
tinua la  lecture  d'un  mémoire  qu'il  feuillelait  avec  une 
rapidité  fruit  de  l'habitude,  et  en  lisant  cinq  ou  six 
lignes  à  la  fois. 
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Accoutumé  à  ce  genre  de  réception,  Dauriac  s'ap- 
procha  de  la  cheminée  et  attendit  que  son  protecteur 
lui  adressât  la  parole.  Après  avoir  achevé  sa  lecture, 
celui-ci  écrivit  une  annotation  en  marge  du  mémoire 
qu'il  plaça  soigneusement  dans  un  des  casiers  de  son 
bureau,  et,  relevant  ses  lunettes  au-dessus  de  son 
front  chauve,  il  fixa  sur  le  jeune  homme  un  regard 
railleur. 

—  Savez-vous,  Dauriac,  lui  dit-il,  que,  si  nous  étions 
encore  sous  la  tutelle  du  parti  prêtre,  votre  nomination 
courrait  grand  risque  d'être  révoquée?  Les  promenades 
tête  à  tête  sont  fort  agréables ,  sans  doute  ;  mais,  pour 
vous  les  permettre ,  vous  devriez  attendre  qu'il  y  eût 
des  feuilles  au  Jardin  des  Plantes;  en  ce  moment,  il 
est  trop  difficile  d'y  éviter  les  rencontres  fâcheuses. 

—  J'étais  bien  sûr  d'être  grondé,  répondit  Adolphe 
en  souriant. 

—  C'est  envié  qu'il  faut  dire,  répliqua  gaiement  le 
neillard;  si  vous  avez  peu  de  raison,  du  moins  vous 
n'avez  pas  mauvais  goût;  ce  qui  serait  pis.  Elle  est 
fort  bien  cette  petite  femme 

—  Cette  femme  sera  ma  femme  avant  trois  mois,  dit 
Dauriac  d'un  ton  sérieux. 

—  En  ce  cas,  je  m'invite  à  la  noce,  et  je  prétends  y 
danser  avec  la  mariée.  Si  j'ai  eu  d'abord  une  mauvaise 
pensée,  ne  m'en  veuillez  pas,  mon  ami;  mais  avouez 
que  les  apparences  m'y  autorisaient  un  peu.  Entre  nous» 


LE  PIED  D'ARGILE.  20â 

il  n'est  pas  trop  d'usage  de  se  promener  ainsi ,  sans 
chaperon,  avec  la  personne  qu'on  veut  épouser. 

—  Je  le  sais,  monsieur;  et  je  me  suis  déjà  repenti  de 
cette  imprudence. 

—  Vous  faites  bien  de  vous  marier,  reprit  M.  Saba- 
thier,  vous  savez  que  je  vous  en  ai  donné  plus  d'une 
fois  le  conseil.  Une  femme  et  une  place,  avec  ces  deux 
liens  il  est  difficile  qu'un  homme  s'écarte  du  bon  che- 
min. Quant  à  votre  place,  c'est  une  affaire  terminée,  et 
il  ne  reste  qu'à  vous  installer.  Votre  chef  de  bureau 
doit  venir  dans  mon  cabinet  ce  matin  ;  ne  vous  en  allez 
pas,  je  vous  présenterai  à  lai.  C'est  un  homme  de  mé- 
rite, et  avec  qui  vous  serez  fort  bien. 

-—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme  avec  embar- 
ras, je  ne  sais  comment  vous  exprimer  ma  reconnais- 
sance pour  l'intérêt  que  vous  m'avez  témoigné  en  cette 
occasion...  Il  me  serait  bien  doux  de  ne  devoir  ma 
position  qu'à  vous,  l'ancien  ami  de  mon  père...  J'espère 
5ue  vous  n'attribuerez  jamais  à  un  sentiment  d'ingra- 
titude l'impossibilité  oùknie  trouve  de  profiter  de  vos 
bontés. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  M.  Sabathier  en  enle- 
vant ses  lunettes  par  un  geste  fort  vif;  vous  ne  voulez 
plus  de  cette  place? 

—  Je  dois  la  refuser,  dit  Adolphe. 

—  Et  pour  quel  motif?  En  avez-vous  obtenu  une 
meilleure? 
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—  Non,  monsieur. 

—  Vous  avez  hérité? 

—  Non,  monsieur. 

—  La  femme  que  vous  épousez  est  donc  million- 
naire? 

—  Elle  n'est  pas  plus  riche  que  moi. 

—  Alors  vous  avez  gagné  un  quaterne  à  la  loterie? 

—  Rien  de  tout  cela,  monsieur;  ma  position  n'est 
point  changée. 

—  Dans  ce  cas,  ne  pouvez-vous  ou  ne  voulez- vous 
pas  m'expliquer  ce  qui  a  si  subitement  changé  vos  sen- 
timents? demanda  le  chef  de  division  en  regardant  le 
jeune  homme  en  face. 

—  Monsieur,  répondit  celui-ci,  qui  hésitait  encore 
malgré  lui,  je  ne  vous  ai  jamais  caché  mes  opi- 
nions; ce  sont  elles  qui  m'empêchent  d'accepter  une 
faveur  d'un  pouvoir  pour  lequel  je  ne  me  sens  aucune 
affection. 

—  Vos  opinions  I  s'écria  le  vieillard  en  haussant  les 
épaules;  avant-hier,  elles  vous  permettaient  de  servir 
le  gouvernement,  et,  aujourd'hui,  elles  vous  le  défen- 
lent!  Que  vous  est-il  donc  arrivé  depuis  vingt-quatre 
leures?  Une  pareille  détermination  ne  vient  pas  de 
vous  seul,  j'en  suis  certain;  elle  vous  a  été  suggérée 
par  quelque  influence  étrangère.  Écoutez-moi,  Dau- 
riac;  vous  êtes  un  cerveau  brûlé,  comme  l'était  votre 
père,  à  qui  je  n'ai  jamais  épargné  les  leçons;  je  ne  serai 
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pas  plus  indulgent  pour  vous  que  je  ne  l'étais  pour  lui. 
Que  signifie  cette  folie?  Vous  avez  pour  tout  bien  quatre 
mille  livres  de  rente,  car  je  connais  votre  fortune,  et 
vous  refusez  un  emploi  qui  doublerait  votre  revenu  en 
attendant  mieux,  et  cela  au  moment  de  vous  marier  t 
Allons  donc,  ça  n'a  pas  le  sens  commun.  Répondez- 
moi  franchement  :  qui  avez-vous  vu  depuis  avant- 
hier? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'avertissement  pour  remplir 
un  devoir,  répondit  Adolphe  d'un  ton  sentencieux. 

—  Voilà  une  phrase  digne  de  Sparte,  reprit  le  chef 
de  division;  mais  veuillez  vous  rappeler  que  nous 
sommes  à  Paris.  Encore  une  fois,  qui  vous  a  donné  ce 
beau  conseil?  Ce  ne  peut  être  votre  future  ;  les  femmes 
ont  plus  de  raison  que  cela. 

—  En  pareille  matière,  on  consulte  ses  amis  politi- 
ques avant  sa  femme. 

—  Et  Ton  fait  une  sottise  neuf  fois  sur  dix.  Mais  sor- 
tons des  généralités;  n'osez-vous  me  citer  ces  amis  po- 
litiques qui  s'opposent  à  ce  que  vous  gagniez  votre  vie 
enservanU'État? 

—  Et  pourquoi  ne  le  ferais-je  pas?  dit  Adolphe  avec 
vivacité. 

—  Nommez-les  donc,  reprit  le  chef  de  division  tou- 
jours impassible. 

—  Je  vous  en  nommerai  un  seul,  répondit  le  jeune 

homme,  qui  eût  été  fort  embarrassé  de  doubler  la  cita- 
is 
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tion.  Vous  connaissez  déjà  le  nom  que  je  vais  prononcer, 
et  vous  avouerez,  j'espère,  que  celui  qui  le  porte  a  le 
droit  d'être  écouté  lorsqu'il  donne  un  conseil. 

—  Enfin,  quel  est  ce  nom?  Épictète  ou  Socrate? 

— -  Groscassand  (de  la  Gironde)!  répondit  Dauriac 
d'un  ton  ferme  et  grave. 

—  Le  député  du  côté  gauche?  demanda  M.  Saba- 
Ihier,  qui  retint  au  bord  de  ses  lèvres  minces  et  déco- 
lorées un  de  ces  sourires  silencieux  dont  Cooper  a  fait 
une  des  grâces  caractéristiques  de  Bas-de-Cuir. 

—  Il  n'y  a  pas  à  Paris  deux  hommes  qui  portent  ce 
nom,  dit  Adolphe  sans  se  dérider. 

Le  chef  de  division  se  leva,  et  passa  dans  une  pièce 
attenante  à  son  cabinet;  là,  ayant  ouvert  une  armoire, 
il  y  prit,  parmi  beaucoup  de  papiers,  un  cahier  dans 
lequel  il  lut  une  demi-page  environ,  et  qu'il  remit 
ensuite  à  sa  place  ;  puis  il  referma  l'armoire,  dont  il 
serra  la  clef  dans  sa  poche,  et  revint  s'asseoir  sur  son 
fauteuil. 

—  Oh!  vous  avez  beau  consulter  votre  grimoire,  lui 
dit  le  jeune  homme  avec  un  rire  affecté;  Groscassand 
est  un  homme  .antique  et  incorruptible,  qu'un  parti 
peut  offrir  à  ses  ennemis  comme  à  ses  amis.  C'est  un  or 
très-pur,  comme  dit  la  Bible,  et  vous  serez  bien  habile 
si  vous  y  découvrez  le  moindre  grain  d'alliage.  Ses 
preuves  sont  faites,  voyez-vous;  car,  depuis  qu'il  est 
homme  politique,  les  tentations  ne  lui  ont  pas  été  épar- 
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gnées,  et  il  y  a  toujours  répondu  par  le  dédain  qu'elles 
méritent.  Il  est  notoire  qu'il  a  refusé  la  croix  d'hon- 
neur et  une  place  de  conseiller  à  la  cour  royale  de 
Bordeaux. 

M.  Sabatliier  écouta  ces  paroles  avec  une  sorte  d'in- 
dulgence compatissante,  en  aspirant  lentement  une 
prise  de  tabac. 

—  Mon  cher  ami,  demanda-t-il  ensuite,  quel  âge 
avez-vous?  vingt-quatre  ans,  je  crois? 

—  Yingt-cinq  passés,  répondit  Adolphe. 

—  Alors  vous  êtes  un  peu  jeune  pour  votre  âge;  ce 
n'est  point  un  malheur  assurément  :  les  illusions  s'en- 
volent toujours  assez  vite!  Cependant  vous  feriez  bien 
de  vous  défier  de  cet  engouement  irréfléchi  que  vous 
apportez  souvent  dans  l'appréciation  des  choses  et  des 
hommes.  Celui  qui,  comme  vous,  se  destine  aux  af- 
faires, doit  se  tenir  en  garde  contre  l'optimisme.  Il  y  a 
toujours  quelque  chose  de  niais  à  voir  en  rose;  en  ce 
moment,  par  exemple,  votre  admiration  pour  M.  Gros- 
cassand  vient  de  vous  faire  parler  comme  un  enfant 
serait  à  peine  excusable  de  le  faire.  Apprenez  d'abord 
que  personne  ne  refuse  la  croix  d'honneur,  par  la  rai- 
son qu'on  ne  l'accorde  qu'à  ceux  qui  l'ont  sollicitée; 
la  prétention  de  votre  honorable  ami  n'est  donc  qu'une 
vanterie. 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  m'en  a  parlé. 

—  Quant  à  la  place  de  conseiller  à  la  cour  royale  de 
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Bordeaux,  il  aurait  pu  l'obtenir,  et  il  n'a  voulu  faire 
aucune  démarche  pour  cela;  le  fait  est  vrai;  mais 
qu'est-ce  qu'il  prouve?  C'est  que  M.  Groscassand  pré- 
fère son  cabinet  d'avocat,  qui,  bon  an,  mal  an,  lui  rap- 
porte une  trentaine  de  mille  francs,  à  une  place  hono- 
rable, sans  doute,  mais  dont  le  traitement  n'est  que  de 
mille  écus.  Appelez-vous  héroïsme  ce  calcul  d'arith- 
métique? D'après  la  manière  dont  notre  homme  se  pose 
à  la  Chambre  et  le  soin  qu'il  a  de  se  mettre  en  avant  à 
la  moindre  occasion,  il  est  évident  qu'il  nourrit  des  pré- 
tentions beaucoup  plus  élevées  que  cette  retraite  d'in- 
valide. L'héritier  de  Foy  et  de  Manuel  (n'est-ce  pas  le 
titre  qu'on  lui  donne?)  veut  être  procureur  général  ou 
premier  président,  et  cela  dès  sa  première  session;  l'an 
prochain,  si  le  côté  gauche  va  bien,  il  ne  tiendra  pas  le 
gouvernement  quitte  à  moins  de  la  simarre  de  garde 
des  sceaux. 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  s'écria  Dau- 
riac  avec  chaleur;  vous  avez  contre  Groscassand  les 
préventions  les  plus  injustes;  il  est  incapable  de  se 
vendre,  et  je  répondrais  de  son  honneur  sur  ma  tête. 

—  Votre  tête  est  fort  bien  sur  vos  épaules,  répondit 
froidement  le  chef  de  division;  soyez  moins  prompt  à 
la  mettre  au  jeu. 

—  D'ailleurs,  sans  parler  de  ce  que  lui  rapporte  son 
cabinet,  Groscassand  est  riche;  l'indépendance  de  sa 
fortune  égale  celle  de  son  caractère,  et  il  n'a,  dès  à  pré- 


LE  PIED  D'ARGILE.  Î09 

sent,  rien  à  envier.  Ciief  du  barreau  dans  son  pays,  ora- 
teur distingué  à  la  Chambre,  qu'a-t-il  besoin  de  places 
ou  d'honneurs?  Je  vous  le  répète,  c'est  une  âme  noble 
et  de  forte  trempe,  à  l'abri  de  l'ambition  et  au-dessus 
de  la  vénalité. 

—  Reste  alors  la  vanité;  et,  des  défauts  de  la  cuirasse, 
ce  n'est  pas  le  moins  large. 

—  Oh  1  vous  ne  croyez  à  rien,  dit  Dauriac  avec  une 
vertueuse  ironie. 

M.  Sabathier  prit  les  pincettes,  et,  par  un  mouve- 
ment méthodique,  retourna  une  des  bûches  qui  brû- 
laient dans  la  cheminée. 

—  Que  diriez- vous,  reprit-il  ensuite  en  regardant 
fixement  son  interlocuteur,  si,  avant  la  fin  de  la  ses- 
sion, votre  honorable  ami  se  trouvait  retourné  de 
gauche  à  droite,  comme  vient  de  l'être  ce  morceau  de 
bois? 

—  C'est  impossible  !  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Écoutez,  reprit  le  chef  de  division,  vous  pensez 
bien  que  nous  ne  sommes  pas  embarrassés  de  cette 
place  que  vous  avez  l'air  de  dédaigner  aujourd'hui;  j'ai 
là,  dans  mes  papiers,  les  noms  de  plus  de  soixante  can- 
didats, qui  tous  se  trouveraient  fort  heureux  de  vous  y 
remplacer;  mais,  par  considération  pour  îo  soiiveiiir 
de  votre  père  et  aussi  par  amitié  pour  vous-même,  je 
ne  veux  pas  accepter,  en  ce  moment,  votre  démission. 
Je  vous  donne  quinze  jours  pour  réfléchir;  d'ici  là,  qui 
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sait?  VOUS  verrez  peut-être  votre  avocat  aux  mœurs  an- 
tiques votant  avec  le  ministère? 

—  Dans  ce  cas-là,  dit  Adolphe,  nommez-moi  votre 
garçon  de  bureau;  je  vous  jure  d'accepter  cet  emploi. 

{     —  Ça  ne  ferait  pas  l'affaire  de  Jacquart,  répondit 
JM.  Sabathier  en  tournant  la  tête  vers  le  personnage 

dont  il  prononçait  le  nom,  et  qui  venait  d'entrer  dans 

le  cabinet.  —Qu'y  a-t-il,  Jacquart? 
Le  garçon  de  bureau  s'avança  vers  son  supérieur  et 

lui  dit  à  demi-voix  quelquea  paroles  qu'Adolphe  ne  put 

entendre. 

—  Ah!  ah!  dit  le  chef  de  division,  j'aurais  parié 
qu'elle  viendrait  aujourd'hui.  Laissez  monter  cette 
dame. 

Le  domestique  sortit,  et  Dauriac  s'apprêtait  à  l'imi- 
ter; mais  son  protecteur  le  retint  par  un  signe  accom- 
pagné d'un  m.ystérieux  sourire. 

—  Je  suis  sûr,  dit  le  vieillard,  qu'en  ce  moment  vous 
vous  vengez  de  ma  mauvaise  pensée  d'hier;  malheu- 
reusement, vous  avez  tort.  A  mon  âge,  on  peut  recevoir 
sans  danger  les  plus  séduisantes  solliciteuses.  Êtes-vous 
discret? 

—  Comme  la  tombe, réponditl'admirateurdeM.Gros- 
cassand. 

—  En  ce  cas,  entrez  là,  reprit  M.  Sabathier  en  mon- 
trant du  doigt  le  cabinet  où  lui-môme  avait  pénétre  un 
instant  auparavant;  surtout  ne  faites  pas  de  bruit. 
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Dauriac  n'eut  que  le  temps  d'obéir,  car  la  porte  s'ou- 
vrit pour  la  seconde  fois;  du  gîte  où  il  s'était  réfugié 
précipitamment,  il  entrevit  alors  une  femme  de  fort 
noble  apparence,  dont  la  toilette  offiait  toutes  les  re- 
cherches de  simplicité  que  comporte  un  négligé  du  ma- 
lin, et  sa  curiosité  se  changea  en  une  surprise  mêlée  de 
quelque  émotion,  lorsque,  dans  cette  belle  personne, 
il  eut  reconnu  sa  mortelle  ennemie,  madame  de  Chan- 
tevilliers. 

—  Que  vient  faire  ce  dragon  de  vertu  dans  le  terrier 
de  ce  vieux  renard  sans  foi  ni  loi? 

Telle  fut  la  question  que  s'adressa  l'employé  démis- 
sionnaire, en  restant  l'oreille  collée  contre  la  fente  de 
la  porte,  en  dépit  de  la  discrétion  dont  il  venait  de  se 
vanter. 

iV 

M.  Sabathier  alla  galamment  au-devant  de  la  com- 
tesse, qui,  avec  une  familiarité  fort  étrangère  à  ses 
habitudes,  s'assit  sur  la  chaise  que  venait  de  quitter 
Adolphe,  sans  vouloir  accepter  un  fauteuil. 

—  Non,  non,  dit-elle  en  forçant  le  chef  de  division 
de  se  rasseoir  à  son  bureau;  pas  de  cérémonies  avec 
moi,  ou  je  ne  reviendrai  plus  vous  voir.  Vous  savez 
que  c'est  une  chose  convenue.  Je  n'ai  pas  voulu  passer 
devant  le  ministère  sans  venir  vous  gronder  ! 
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—  Qu'ai-je  donc  fait,  madame?  demanda  le  vieil- 
lard d'un  air  courtois.  Je  vous  jure  que  ma  conscience 
ne  me  reproche  rien. 

—  N'est-ce  rien  que  de  négliger  aussi  cruellemc! 
ses  amis?  Comment!  vous  savez  que  je  reste  chez  iv;-- 
tous  les  mercredis,  et,  depuis  un  mois  que  mon  saJ 
est  ouvert,  vous  n'y  avez  pas  mis  les  pieds  1  Avouez 
que  c'est  bien  mal. 

—  Je  vais  si  peu  dans  le  monde... 

—  Est-ce  que  nous  sommes  le  monde  pour  vous  ? 
Vous  ne  parviendrez  pas  à  vous  excuser,  je  vous  en 
préviens,  et  la  seule  manière  d'obtenir  votre  pardon, 
c'est  de  me  prometire  de  venir  après-demain.  J'ai  un 
bal.  Vous  avez  dû  recevoir  une  invitation  ;  mais  j'ai 
voulu  vous  la  réitérer  de  vive  voix  pour  vous  ôter  tout 
prétexte  de  refus. 

—  Vous  me  voyez  comblé  d'une  pareille  faveur,  ré- 
pondit le  vieillard;  mais,  depuis  trente  ans,  je  ne 
danse  plus. 

■—  Qui  est-ce  qui  danse?  Vous  verrez,  ce  sera  digne 
de  vous.  J'aurai  une  partie  de  la  pairie  et  presque  toutes 
les  ambassades.  Je  tiens  beaucoup  à  ce  que  ma  soirée  soif 
irréprochable;  hier  encore,  j'ai  fait  des  épurations.       j 

—  Épurations!  répéta  Dauriac  en  lui-même;. elle 
appelle  son  impertinence  envers  Adrienne  une  épura- 
tion !  Ah  f  vertu  que  lu  es,  si  jamais  tu  me  donnes 
barres  sur  toi  1 
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—  On  me  trouve  sévère,  exclusive,  continua  ma- 
dame de  Ghantevilliers  ;  mais  je  laisse  dire.  Une  femme 
ne  saurait  apporter  trop  de  réserve  dans  le  choix  des 
)ersonnes  qu'elle  admet,  et  je  n'ai  jamais  compris  la 
olérance  de  certaines  maîtresses  de  maison  qui  reçoi- 

'  rent  le  premier  venu  et  transforment  leurs  salons  en 
iiôtelleries.  Pour  moi,  je  l'avoue,  je  ne  supporte  pas  les 
figures  nouvelles...  Du  reste,  il  va  sans  dire,  mon  cher 
chevalier,  que,  si  vous  avez,  parmi  vos  jeunes  gens  du 
ministère,  quelques  danseurs  qu'il  vous  plaise  de  m'a- 
mener,  ils  sont  sûrs  d'être  bien  accueillis. 

Le  chef  de  division  froissa  d'un  air  insouciant  le 
ruban  qui  venait  de  lui  attirer  une  qualification  féo- 
dale, et,  fixant  sur  sa  voisine  un  regard  poliment  iro- 
nique : 

—  Madame  la  comtesse,  lui  dit-il,  la  fatuité  n'est 
plus  de  mon  âge,  et,  quel  que  soit  le  charme  de  vos 
paroles,  il  m'est  impossible  de  me  faire  illusion.  Non, 
je  ne  croirai  jamais  que  vous  ayez  pris  la  peine  de 
monter  jusqu'à  mon  réduit  dans  la  seule  intention  de 
recruter  pour  votre  bal  un  danseur  de  mon  espèce; 
on  dit  que  la  pensée  des  femmes,  lorsqu'elles  écrivent, 
se  trouve  toujours  dans  le  post-scriptum  de  leur  let- 
tre... 

—  Et  vous  voulez  connaître  le  post-scriptum  de  ma 
visite?  interrompit  madame  de  Ghantevilliers  avec  une 
amabilité  imperturbable.  C'est  me  faire  comprendre 
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honnêtement  que  vous  la  trouvez  déjà  longue,  et  que 
je  vous  dérange.  Mais,  avec  vous,  je  ne  me  fâche  ja- 
mais; d'ailleurs,  je  sais  que  votre  temps  est  précieux. 
Eh  bien,  oui,  mon  bon  monsieur  Sabathier,  vous  m'a- 
vez devinée  avec  votre  méchanceté  ordinaire.  Ma  vi- 
site n'est  pas  tout  à  fait  désintéressée;  je  viens  encore 
vous  presser,  vous  tourmenter,  vous  persécuter  pour 
notre  grande  affaire. 

—  Toujours  la  même?  demanda  le  vieillard. 

—  Hélas!  oui;  mais  ne  plaisantez  pas,  car  ceci  est 
très-sérieux  pour  moi.  Une  création  de  pairs  doit  avoir 
lieu  au  plus  tard  à  la  fin  de  la  session;  vous  ne  conve- 
nez pas  de  cela  dans  vos  régions  ministérielles,  mais  le 
fait  est  certain,  je  le  tiens  de  bonne  source.  Vous  savez 
que  je  suis  tombée  malade  après  l'ordonnance  du  5  no- 
vembre, où  le  nom  de  M.  de  Chantevilliers  ne  se  trou- 
vait pas,  malgré  toutes  les  promesses  qu'on  m'avait 
faites;  eh  bien,  si  nous  sommes  encore  déçus  cette  fois, 
je  ne  serai  pas  malade,  mais  je  mourrai,  cela  est  sûr. 
Voulez-vous  que  je  meure  ? 

L'impeccable  comtesse,  dont  le  trente-huitième  prin- 
temps avait  fleuri,  prononça  ces  derniers  mots  d'une 
voix  grasseyante  et  en  fermant  à  demi  les  paupières, 
comme  eût  pu  faire  la  plus  déterminée  coquette  de 
vingt-cinq  ans. 

—  Il  parait  qu'au  besoin  les  femmes  vertueuses 
jouent  de  la  prunelle  tout  comme  les  autres,  se  dit 
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Dauriac  en  entr'ouvrant  imperceptiblement  ïa  porte  du 
cabinet,  afin  de  mieux  voir. 

—  Le  roi  connaît  M.  de  Chantevilliers,  reprit  la  no- 
ble solliciteuse,  et  je  suis  sûre  qu'il  le  nommerait  avec 
plaisir;  de  son  côté,  M.  de  Martignac  se  montre  fort 
bien  disposé,  et  je  n*ai  qu'à  me  louer  de  lui.  Mais  vous 
savez  quel  fond  on  doit  faire  sur  la  mémoire  d'un  roi 
et  sur  les  promesses  d'un  ministre.  Je  ne  compte  que 
sur  vous,  mon  cher  chevalier;  car  la  liste  des  nomina- 
tions est  déjà  sans  doute  entre  vos  mains,  et  vous  seul 
y  pouvez  maintenir  le  nom  de  mon  mari. 

—  Pour  l'y  maintenir,  il  faudrait  qu'il  y  fût,  observa 
le  chef  de  division  en  hochant  la  tête. 

—  Il  n'y  est  donc  pas?  s'écria  la  comtesse.  J'en  étais 
sûrel  II  me  semble  cependant,  poursuivit-elle  d'un  ton 
plus  posé,  que,  si  quelqu'un  a  des  titres  pour  être  élevé 
à  cet  honneur,  c'est  M.  de  Chantevilliers.  Sa  famille 
est  une  des  premières  de  la  Guienne  :  je  ne  parle  pas 
de  la  mienne;  sa  fortune  est  considérable;  la  place 
qu'il  occupe  à  la  cour  royale  de  Bordeaux,  au  conseil 
général,  à  la  Chambre,  ses  principes  invariables,  son 
dévouement  bien  connu,  ses  longs  services  le  mettent 
dans  une  position  si  exceptionnelle,  qu'en  aspirant  à 
la  pairie,  c'est  un  acte  de  justice  et  non  une  faveur  qu'il 
sollicite. 

Durant  cette  énumération  des  mérites  du  candidat, 
M.  Sabathier  avait  penché  la  tête  d'un  air  pensif  ou 
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distrait;  lorsqu'il  la  releva,  un  sourire  indéfinissable 
errait  sur  ses  lèvres. 

—  Madame  la  comtesse,  répondit-il,  tout  à  l'heure 
vous  m'avez  accusé  de  dissimulation  ;  pour  me  venger, 
je  vais  vous  parler  avec  une  entière  franchise  :  il  est 
très-vrai  qu'on  prépare  une  nomination  de  nouveaux 
pairs;  ce  ne  sera  pas  une  fournée  comme  celle  du 
5  novembre  ;  on  ne  veut  pas  mécontenter  la  Chambre; 
le  nombre  des  élus  sera  donc  très-restreint,  et,  je  ne 
vous  le  cache  pas,  on  se  montre  très-difficile  à  cet 
égard.  Vous  le  savez,  madame,  la  politique  sentimen- 
tale s'efface  devant  l'utilité;  le  ministère  doit  avant 
tout  assurer  son  existence;  dans  l'impossibilité  où  il  se 
trouve  de  récompenser  tous  les  dévouements,  il  est  na- 
turel qu'il  choisisse  entre  eux,  et,  dans  ce  choix,  les 
services  actuels  l'emporteront,  selon  toute  apparence, 
sur  les  services  anciens.  Ainsi  donc,  M.  de  Chantevil- 
liers  a  tous  les  droits  imaginables  pour  être  élevé  à  la 
pairie;  de  plus,  il  sollicite  depuis  dix  ans,  ce  qui  est 
aussi  un  titre,  et  cependant  je  regrette  de  vous  le  dire, 
M.  de  Ghanlevilliers  ne  sera  pas  nommé. 

—  Ce  que  vous  me  présagez  là  serait  trop  odieux, 
dit  la  solliciteuse  avec  un  sourire  forcé;  que  l'ingrati- 
tude soit  à  l'ordre  du  jour,  qu'on  oublie  les  services 
passés,  à  la  rigueur  je  comprendrais  cela;  mais  la  car- 
rière de  M.  de  Chantcvilliers  est-elle  finie  pour  qu'on 
le  mette  ainsi  à  l'écart?  Ne  sert-il  pas  le  gouverne- 
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ment  aujourd'hui  comme  il  n'a  cessé  de  le  faire  depuis 
1815?  Au  moment  même  où  je  vous  parle,  n'est-il  pas 
à  la  Chambre,  votant  avec  le  ministère?  N'est-on  pas 
sûr  de  son  appui  et  de  son  dévouement? 

—  Trop  sûr  peut-être,  répondit  M.  Sabathier  d'uo 
ton  incisif. 

Madame  de  Ghantevilliers  tressaillit,  et  ses  yeux  lar- 
gement ouverts  prirent  l'expression  que  cause  la  dé- 
couverte imprévue  d'un  nouvel  horizon. 

—  Voilà  donc  le  mot  de  l'énigme  !  dit-elle  avec  une 
émotion  concentrée;  est-ce  à  dire  que,  pour  obtenir  la 
récompense  qui  lui  est  due,  mon  mari  se  doit  jeter  dans 
l'opposition  ? 

—  Le  voulût-il,  cela  lui  serait  impossible,  dit  froi- 
dement le  chef  de  division, 

—  Impossible  1  répéta  la  comtesse,  dont  la  physio- 
nomie exprima  soudain  une  fierté  vindicative  ;  certai- 
nement, on  a  raison  de  croire  à  la  constance  des  opi- 
nions de  M.  de  Ghantevilliers;  mais  les  procédés  dont 
il  est  l'objet  sont  faits  pour  ébranler  la  fidélité  même. 
L'injustice  finit  par  combler  l'intervalle  qui  sépare  le 
dévouement  de  la  révolte.  Il  serait  bon  que  les  mini^^- 
fres  n'oubliassent  pas  l'exemple  de  Coriolan. 

—  Eh  1  madame,  que  vous  a  fait  M.  de  Ghantevil- 
liers pour  que  vous  le  compariez  à  ce  mauvais  sujet 
de  Coriolan?  répondit  le  vieillard  avec  un  sourire  go- 
guenard. 11  ne  mérite  pas  cette  humiliation;  car,  j'ose 


218  LE  PIED  D'ARGILE. 

le  prédire,  vous  ne  serez  jamais  obligée  de  vous  jeter  à 
ses  pieds  pour  implorer  le  salut  de  la  patrie.  Pensez- 
vous  qu'il  serait  possible  à  M.  le  comte  de  rester  assis 
quand  les  ministres  se  lèvent  pour  voter?  L'électricité 
dont  le  banc  ministériel  est  le  foyer  le  mettrait  debout 
malgré  lui-même.  Une  boule  noire  lui  brûlerait  la 
main,  et  jamais  il  ne  parviendrait  à  l'introduire  dans 
l'urne.  M.  de  Chantevilliers  est  ministériel  quand 
même  ;  tout  le  monde  sait  cela,  et  personne  ne  pren- 
drait au  sérieux  les  velléités  d'opposition  que  pourrait 
lui  suggérer  sa  belle  Égérie.  Peut-être  eût-il  mieux 
fait  de  mettre  dans  un  dévouement  si  estimable  quel- 
que peu  d'art  et  de  retenue.  La  fidélité  la  plus  inalté- 
rable n'exclut  pas  une  certaine  coquetterie  propre  à 
tenir  en  éveil  le  pouvoir.  Pour  avoir  méconnu  cela, 
M.  de  Chantevilliers  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  po« 
sition  d'une  femme  qui  perd  son  empire  sur  son  amant 
après  lui  avoir  laissé  deviner  qu'elle  l'aime  trop.  En 
un  mot,  et  ici  je  vais  dévoiler  une  page  bien  noire  du 
métier^  en  politique  il  est  prudent  de  stipuler  'le  prix  : 
d'un  service  avant  de  le  rendre.  M.  de  Chantevilliers 
s'est  donné  sans  condition,  et  le  gouvernement  l'a  ac- 
cepté tel  qu'il  s'est  donné.  Exiger  des  ministres  qu'ils 
changent  aujourd'hui  les  termes  de  ce  contrat,  c'est 
demander  le  prix  d'une  chose  qu'on  ne  possède  plus. 
M.  de  Chantevilliers  est  fort  bien  placé  à  la  chambre 
des  députés,  ou  l'on  est  sûr  de  son  vote,  et  vous  pouvez 
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m'en  croire,  madame,  s'il  ne  peut  offrir  d'autres  titres 
que  ses  services,  il  y  restera. 

La  comtesse  se  leva  en  silence  et  resta  quelque 
temps  immobile,  les  yeux  baissés  d'un  air  morne. 

—  S'il  ne  peut  offrir  d'autres  titres  que  ses  services, 
qu'entendez-vous  par  là?  dit-elle  enfin  en  levant  sur 
M.  Sabathier  un  regard  profond. 

—  Je  veux  dire,  répondit  le  vieillard  avec  finesse, 
que,  de  sa  personne,  M. de  Ghantevilliers  a  perdu  la  ba- 
taille, et  que  cependant  il  est  encore  possible  de  vain- 
cre pour  lui. 

La  comtesse  se  rassit  et  sa  physionomie  s'éclaira 
soudainement. 

—  Et  qui  pourrait  vaincre  pour  lui  ?  demanda-t-elle 
avec  émotion. 

—  Vous,  madame!  répondit  M,  Sabathier  en  prenant 
une  prise  de  tabac. 

La  femme  du  député  se  souleva,  prit  son  siège  â 
deux  mains  et  se  vint  placer  tout  contre  le  fauteuil  du 
vieillard. 

—  Mais  parlez  donc,  méchant  homme  que  vous  êtes! 
lui  dit-elle  avec  une  sorte  d'impatience  enfantine; 
moi!  dites-vous?  et  que  dois-je  faire  pour  cela?  quel 
service  puis-je  rendre?  Avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  il  m'est  impossible  d'aller  voter  à  la  Chambre. 

— -  Une  femme  comme  vous,  madame,  n'a  pas  be- 
soin d'aller  à  la  Chambre  pour  voter.  Vous  me  parliez 
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tout  à  l'heure  de  Coriolan  à  propos  de  M.  de  Chante- 
villiers;  permetlez-moi,  à  propos  de  vous,  de  rappeler 
le  nom  de  la  duchesse  de  Longueville.  Le  rapproche- 
ment ne  vous  semble- t-il  pas  un  peu  moins  forcé? 

—  Mais  cette  duchesse  de  Longueville  était  fort  lé- 
gère, dit  la  comtesse,  qui  se  mordit  les  lèvres  en  fron- 
çant le  sourcil, 

—  Observez  que  les  mœurs  de  notre  époque  ne  sont 
plus  celles  du  temps  de  la  Fronde  et,  que  sans  faire 
tous  les  frais  auxquels  était  peut-être  obligée  la  sœur 
du  grand  Condé,  une  femme  peut  acquérir  aujourd'hui 
une  véritable  importance  politique. 

—  Je  vous  accorde  cela,  dit  madame  de  Chantevil- 
liers  :  au  besoin,  les  exemples  ne  manqueraient  pas  ; 
mais  parlons  de  ce  qui  nous  est  personnel.  Où  voulez- 
vous  en  venir? 

—  Tout  droit  à  la  pairie,  dont  voici  le  chemin,  le 
seul.  A  la  Chambre,  le  ministère  n'est  pas  sûr  de  la 
majorité;  de  fait,  c'est  la  coterie  Agier  qui  la  forme,  en 
portant  ses  votes  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche.  Il 
résulte  de  là  une  fluctuation  qui  depuis  la  discussion 
du  projet  de  loi  Portails  déroute  tous  les  calculs.  On  est 
îas  de  cette  position  précaire  et  l'on  est  résolu  d'en 
sortir.  Pour  cela,  il  suffirait  d'enlever  à  l'opposition 
une  demi-douzaine  de  députés  dont  le  déplacem^ent 
donnerait  une  différence  de  douze  voix  en  faveur  du 
gouvernement.  Or,  il  se  trouve  présisément  à  la  Gham- 
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bre  un  homme  qui,  dès  son  début,  a  su  s'entourer  d'une 
petite  pléiade  de  députés  nouveaux  comme  lui,  et,  par 
son  influence  sur  eux,  dispose  réellement  des  six  voix 
dont  on  a  besoin.  Cet  homme  conquis,  ses  satellites  le 
suivent;  la  majorité  se  fixe,  la  coterie  est  forcée  de 
renoncer  à  son  jeu  de  bascule  désormais  sans  résultat, 
et  tout  rentre  dans  l'ordre.  La  conversion  de  cet 
homme  est  d'un  grave  intérêt,  vous  le  voyez;  l'avenir 
de  la  session  en  dépend  peut-être.  Une  seule  personne 
est  capable  d'opérer  cette  conversion;  cette  personne, 
vous  l'avez  déjà  devinée,  c'est  vous,  madame.  Veuillez 
réussir,  vous  réussirez;  et  M.  de  Chantevilliers  sera 
pair  de  France.  On  prendra  l'engagement  formel  de  le 
nommer. 

La  comtesse,  qui  avait  écouté  son  interlocuteur  avec 
une  attention  profonde,  resta  quelque  temps  avant  de 
lui  répondre. 

—  Tous  les  députés  de  ma  connaissance  votent  pour 
le  gouvernement,  dit-elle  enfin  ;  comment  pourrais-je 
obtenir  quelque  ascendant  sur  un  homme  que  je  ne 
vois  pas? 

—  En  le  voyant,  répondit  le  chef  de  division  d'un 
air  de  bonhomie. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  môme  dit  le  nom  de  cet 
important  personnage,  répondit  madame  de  Chante- 
villiers avec  une  sorte  d'insouciance. 

M.  Sabalhier  regarda  du  coin  de  l'œil  la  porte  der- 
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rière  laquelle  était  caché  Dauriac,  dont  il  entrevit  la 
redingote  ;  reportant  ensuite  les  yeux  sur  l'aspirante 
de  pairie  : 

—  C'est  un  de  vos  compatriotes ,  lui  dit-il  du  ton 
le  plus  naturel;  il  se  nomme  Groscassand  (de  la  Gi- 
ronde). 

Au  même  instant,  la  porte  du  cabinet  s'agita  sous  la 
main  d'Adolphe,  et  la  comtesse  fit  un  mouvement  en 
arrière. 

—  Monsieur  Groscassand!  dit- elle  en  riant  très- 
haut,  tandis  qu'une  rougeur  presque  imperceptible 
s'étendait  sur  ses  joues;  en  vérité,  je  suis  étonnée  que 
vous  ne  me  proposiez  pas  de  convertir  le  général  la 
Fayette. 

—  Ceci  serait,  je  crois,  un  peu  plus  difficile,  répon- 
dit le  vieillard,  qui  sourit  à  son  tour;  cependant,  si 
vous  vouliez  être  Armide,  le  héros  des  deux  mondes 
lui-même  aurait  peut-être  de  la  peine  à  se  montrer  plus 
insensible  que  Renaud. 

Madame  de  Chantevilliers  se  leva,  et,  par  un  mou- 
vement assez  mondain  pour  une  femme  si  vertueuse, 
serra  son  cachemire  autour  de  sa  taille ,  de  manière  à 
faire  valoir  les  majestueux  agréments  de  son  port  de 
reine. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  causer  ce  matin  avec  vous, 
dit-elle  d'un  air  boudeur  mêlé  de  mignardise  ;  vous 
êtes  d'une  jeunesse  qui  finirait  par  me  faire  repentir 
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de  ma  visite.  Avec  vos  Armides  et  vos  duchesses  de 
Longueville,  vous  avez  juré,  je  le  vois,  de  me  scanda- 
liser; mais,  par  bonheur  pour  vous,  je  suis  dans  mon 
jour  d'indulgence.  Adieu,  méchant  homme,  qui  ne 
voulez  pas  que  je  sois  pairesse  I 

—  Je  le  désire,  au  contraire,  de  toute  mon  âme,  ré- 
pondit le  chef  de  division  ;  mais  vous  savez  maintenant 
que  cela  dépend  de  vous  et  non  pas  de  moi. 

•—  Quelle  extravagance  f  ne  croyez  pas  que  je  me 
paye  d'une  telle  défaite;  après  mon  bal,  je  reviendrai, 
et  alors,  si  vous  ne  faites  pas  ce  que  je  veux... 

A  ces  mots,  suspendus  comme  le  quos  ego...  de  Nep- 
tune, madame  de  Chantevilliers  leva,  d'un  petit  air 
menaçant,  une  main  dont  le  gant  accusait  la  forme 
finement  potelée  et  que  le  chef  de  division  pressa  sur 
ses  lèvres  avec  une  hardiesse  cavalière. 

— ■  Surtout  ne  nous  oubliez  pas  mercredi,  dit  la 
comtesse  sans  se  courroucer  de  cette  liberté. 

Après  avoir  reconduit,  jusqu'aux  limites  de  son  em- 
pire, la  belle  solliciteuse,  qui  paraissait  oublier  en  sa 
faveur  sa  pruderie  habituelle,  M.  Sabathier  rentra  dans 
le  cabinet,  où  il  trouva  Dauriac  installé  devant  la  che- 
minée. 

—  Homme  discret,  qui  écoutez  aux  portes,  lui  dit  le 
vieillard  en  riant,  avez -vous  envie  de  figurer,  dans  une 
contredanse,  en  face  de  votre  ami  Groscassand,  chez  la 
comtesse  de  Chantevilliers  ? 
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—  Vous  croyez  qu'elle  l'invitera?  dit  Adolphe. 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Mais  lui  n'ira  pas. 

—  Il  ira. 

--  Et,  si  je  vous  en  priais,  vous  me  mèneriez  à  ce 
bal  ?  reprit  le  jeune  homme  après  un  instant  de  si- 
lence. 

—  Pourquoi  pas? répondit  M.  Sabathier.  Vous  savez 
que  j'ai  carte  blanche,  en  dépit  des  principes  exclusifs 
de  la  comtesse. 

—  En  ce  cas,  je  vous  en  prie,  dit  Adolphe,  rendez- 
moi  ce  service  ;  il  s'agit,  pour  moi,  de  plus  que  d'une 
partie  de  plaisir. 

—  Ah  !  vous  êtes  curieux  de  voir  le  côté  gauche  dan- 
sant devant  le  faubourg  Saint-Germain,  comme  David 
devant  l'arche.  Eh  bien ,  soit.  Venez  me  prendre  mer- 
credi à  neuf  heures  et  demie  ;  surtout  rappelez-vous 
votre  parole  ;  discret  comme  la  tombe  sur  ce  que  vous 
venez  d'entendre. 

A  ces  mots,  M.  Sabathier  congédia  son  protégé,  qui 
sortit  du  ministère  en  ruminant  un  projet  assez  machia- 
vélique dont  l'inspiration  lui  était  venue  tandis  qu'il 
étudiait,  du  fond  de  sa  cachette,  la  physionomie  et  le? 
moindres  gestes  de  la  femme  sans  reproche  et  sans 
peur. 
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S'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  la  vengeance 
soit  le  plaisir  des  dieux,  consacrée  à  la  défense  d'une 
femme,  cette  passion  acquiert  une  saveur  plus  eni- 
vrante encore  ;  elle  agit  alors  sur  le  cœur  comme  l'eau 
de  feu  sur  le  cerveau  des  Indiens  sauvages.  Parmi  les 
hommes  dont  l'idole  se  trouve  exposée  à  ces  médisan- 
ces de  bonne  compagnie,  d'autant  plus  envenimées  que 
le  dard  en  est  plus  mielleux,  il  n'en  est  point  qui  n'é- 
prouve parfois  un  désir  effréné  de  broyer  sous  ses  pieds 
la  société  tout  entière,  et  qui,  à  propos  d'un  sourire 
moqueur,  d'un  regard  ironique  ou  d'une  plaisanterie 
perfide,  ne  répète  en  lui-même  le  vœu  sanguinaire  de 
Caligula.  Il  y  a  toujours  dans  l'amour  véritable  une 
certaine  férocité  endormie,  mais  prompte  à  s'éveiller, 
que  le  monde  tolère,  car  il  s'en  amuse. 

Étranger  aux  maisons  où  madame  de  Versan  avait 
ses  habitudes,  Dauriac  s'était  trouvé  jusqu'alors  à  l'abri 
de  ces  piqûres  qui,  dans  un  salon,  rendent  le  rôle  d'un 
homme  sensible  comparable  à  celui  du  taureau  dans  la 
lice.  Atteint  dans  sa  tendresse  pour  la  première  fois, 
il  ressentit  l'insulte  avec  l'iiTitable  énergie  des  sensa 
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lions  nouvelles;  la  vivacité  de  son  dépit  lui  rendit  in- 
tolérable toute  temporisation  dans  le  châtiment  qu'il 
méditait,  et  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  à  son 
but  lui  parut  le  meilleur,  quelle  qu'en  pût  être  la  dif- 
ficulté ou  la  bizarrerie. 

Du  fond  du  cabinet  où  l'avait  fait  se  cacher  le  chef 
de  division,  Adolphe  n'avait  pas  perdu  la  moindre  pa- 
role, le  plus  petit  geste,  la  plus  légère  inflexion  de  voix 
de  la  comtesse  de  Chantevilliers.  De  cet  examen  minu- 
tieusement impitoyable,  il  tira  sans  hésiter  une  con- 
clusion à  laquelle  un  observateur  désintéressé  n'eùl 
sans  doute  pas  aussi  brusquement  accordé  son  assenti- 
ment. 

—  J'en  suis  sûr  maintenant,  se  dit-il  en  sortant  du 
ministère,  ce  diamant  n'est  que  du  strass;  les  ailes  de 
cet  ange  sont  collées  avec  de  la  cire,  comme  celles 
d'Icare  ;  en  un  mot,  cette  vertu  n'est  que  de  l'hypocrisie. 
Il  y  a  aussi  des  tartufes  parmi  les  femmes,  et  celle-ci 
en  est  un,  je  le  jurerais.  L'austérité,  la  pruderie,  la 
dévotion ,  l'intolérance  qu'elle  affecte  dans  le  monde , 
ne  sont  qu'un  masque  qui  peut  imposer  aux  sots,  mais 
dont  je  ne  serai  pas  la  dupe.  Au  fond,  elle  est  femme 
comme  les  autres,  et  peut-être  davantage;  cela  se  de- 
vine à  son  regard  expressif,  à  sa  prononciation  traî- 
nante, et  rien  qu'à  la  manière  dont  elle  porte  son  châle, 
A-t-elle  fait  assez  de  coquetterie  pour  ce  vieux  Sâba- 
thier  !  Supposez  à  la  place  du  bonhomme  un  protec- 
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teur  de  quarante  ans... Elle  est  ambitieuse;  avec  cela, 
une  femme  va  loin,  surtout  quand  son  mari  est  un 
vieillard.  Une  chose  prouvée  dès  à  présent,  c'est  que, 
s'il  est  vrai  qu'elle  ne  distingue  personne,  et  j'en  doute, 
elle  se  trouve  en  revancUe  dans  toutes  les  conditions 
qu'un  adorateur  entreprenant  peut  désirer.  La  ques- 
tion se  réduit  donc  à  découvrir  cet  adorateur  titulaire 
ou  expectant.  S'il  existe,  dès  à  présent  ma  vengeance 
est  assurée  ;  si  l'emploi  est  vacant ,  il  faut  chercher 
quelqu'un  pour  le  remplir. 

Dauriac  ralentit  le  pas,  puis  s'arrêta  brusquement 
en  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine  : 

—  Et  pourquoi  ne  le  remplirais-je  pas  moi-même, 
cet  emploi  ?  se  dit-il  tandis  que  ses  yeux  regardaient, 
sans  la  voir,  la  colonne  de  la  place  Vendôme,  au  pied 
de  laquelle  il  était  arrivé. 

Ah!  qu'on  est  fier  d'être  Français 
Quand  on  regarde  la  colonne  ! 

lui  chanta  subitement  dans  l'oreille  une  voix  de  basse- 
taille. 

Adolphe  tourna  la  tête  et  se  trouva  en  face  de  M.  Gros- 
cassand  (de  la  Gironde),  qui  reprit  en  riant  : 

—  Quand  môme  vous  ne  m'auriez  pas  avoué  que 
vous  êtes  amoureux,  je  le  devinerais  à  votre  distrac- 
tion ;  parions  que  je  vous  dis  à  auoi  vous  pensez  ! 
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—  Je  parie  que  non,  répondit  Adolphe. 

—  Vous  perdrez.  Il  y  a  douze  ans,  j'aurais  bien  pu 
vous  chercher  querelle  à  propos  de  vos  extases  ;  mais, 
aujourd'hui,  les  amendements  de  la  loi  Portails  ont 
plus  d'intérêt  pour  moi  que  les  plus  beaux  yeux  du 
monde.  Pour  vous  prouver  combien  je  suis  revenu  de 
toutes  ces  folies  sentimentales,  je  vais  vous  donner  un 
conseil  d*ami.  Allez  sur  les  boulevards,  du  côté  de 
l'Opéra. 

—  Pourquoi  cela?  dit  le  jeune  hottime. 

—  Vous  y  verrez  probablement  la  dame  de  vos  pen- 
sées. Je  viens  de  l'apercevoir  dans  sa  voiture,  courant 
(es  magasins,  à  ce  qu'il  m'a  paru.  Je  ne  la  saluais  pas; 
iîar,  d'ordinaire,  elle  ne  daigne  pas  me  regarder  ;  mais, 
chose  étonnante,  c'est  elle-même  qui  m'a  prévenu  cette 
fois,  en  se  penchant  à  la  portière  d'un  air  tout  aimable. 
Oui ,  mon  cher,  la  noble  comtesse  de  Chantevilliers  a 
dérogé  au  point  de  saluer  la  première  un  vilain  de  mon 
espèce.  Je  suis  sûr  qu'un  duc  et  pair  n'obtiendrait  pas 
un  sourire  plus  charmant  que  celui  qu'elle  vient  de 
m'accorder.  Il  y  a  douze  ans,  ce  sourire-là  m'aurait 
remué  le  cœur  d'une  étrange  manière;  mais,  aujour- 
d'hui... aujourd'hui,  je  vais  à  la  Chambre,  où  je  compte 
mettre  en  charpie  le  projet  de  loi.  Ils  ne  riront  pas,  au 
banc  des  ministres,  je  vous  en  réponds.  Venez-vous 
avec  moi  ?  Je  vous  ferai  entrer. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  Dauriac;  je  craindrais 
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de  ne  pouvoir  écouter  votre  discours  avec  l'attention 
qu'il  méritera  sans  doute. 

—  Je  comprends  cela,  dit  le  député  d'un  air  de  bon- 
homie; je  vous  laisse  donc  à  vos  rêveries  amoureuses; 
mais,  du  haut  de  vos  nuages,  prenez  garde  aux  voitu- 
res; tout  à  l'heure,  au  coin  de  la  rue  de  la  Paix,  j'ai 
manqué  d'être  écrasé  par  un  cabriolet  en  ruminant 
"îion  exorde. 

Les  deux  amis  se  séparèrent,  et  le  jeune  homme 
reprit  aussitôt  le  cours  de  ses  réflexions,  à  peine  inter- 
rompues par  ce  dialogue. 

—  Pourquoi,  se  dit-il,  ne  serais-je  pas  l'instrument 
de  l'oeuvre  de  justice  que  je  veux  accomplir?  Qui 
pourrait  me  servir  aussi  bien  que  je  le  ferai  moi-même  ? 
Plaire  à  cette  femme  pour  mieux  la  punir,  ne  serait-ce 
pas  là  un  coup  de  maître?  Lui  plaire!  est-ce  possible? 
est-ce  loyal? 

Machinalement,  Adolphe  jeta  un  coup  d'œil  sur  une 
glace  encadrée  dans  le  vitrage  d'un  magasin  de  porce- 
laines devant  lequel  il  passait;  il  s'y  regarda  un  instant, 
et,  en  dépit  de  sa  modestie,  ne  put  s'empêcher  de  ré- 
soudre affirmativement  la  première  des  questions  qu'il 
venait  de  s'adresser. 

—  Mais  est-ce  loyal  ?  reprit-il  convaincu  sur  le  poinl 
de  la  possibilité.  Pourquoi  non?  Il  y  a  duel  entre  cette 
femme  et  moi;  je  suis  l'offensé;  donc,  j'ai  le  choix  des 
armes.  De  ce  côté,  tout  scrupule  serait  un  enfantillage; 


230  LE  PIED  D'ARGILE. 

de  l'autre,  je  ne  dois  compte  de  ma  conduite  qu*â 
Adrienne.  Ehî  pourrait-elle  blâmer  l'ardent  désir  que 
j'éprouve  de  punir  l'insulte  qu'on  lui  a  faite?  Non.  J'ai 
déjà  vu  hier  dans  ses  yeux  que  ma  colère  ne  lui  déplai- 
sait pas.  D'ailleurs,  elle  ne  saura  rien  jusqu'au  dénoû- 
ment.  Alors  je  lui  dirai  tout;  car  qu'aurais-je  à  lui 
cacher?  C'est  pour  elle  et  non  pour  moi  que  je  veux 
plaire.  Quel  plaisir  de  dire  à  cette  insolente  créature  : 
«Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  moi,  j'aime 
aussi;  j'adore  cette  femme  que  vous  avez  insultée,  et 
devant  qui  vous  baisserez  les  yeux  désormais;  car  je 
l'épouse  et  je  n'ai  que  faire  de  votre  amour.  » 

Une  réflexion  arrêta  Dauriac  au  milieu  de  l'exalta- 
tion que  lui  causait  la  perspective  de  son  triomphe. 

—  M.  Sabathier  me  présentera  chez  elle;  c'est  fort 
bien.  Mais,  hier,  au  Jardin  des  Plantes,  elle  m'a  re- 
gardé; que  pensera-t-elle  en  me  reconnaissant? 

Au  bout  d'un  instant,  le  jeune  homme  répondit  vic- 
torieusement à  cette  nouvelle  objection. 

—  Ces  femmes  qui  trouvent  moyen  d'unir  les  préro- 
gatives de  la  vertu  aux  plaisirs  de  la  faiblesse,  sont 
toutes  des  raflînées  en  amour.  Celle-ci,  j'en  suis  sûr, 
trouvera  charmant  de  compléter  son  impertinence  en 
enlevant  un  adorateur  à  madame  de  Versan.  La  ren- 
contre d'hier  doit  donc  me  servir  loin  de  me  nuire  ;  un 
homme  qu'on  croit  aimé  double  de  prix,  et  ma  posi- 
tion pour  commencer  l'attaque  est  aussi  favorable  que 
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)e  la  puis  désirer.  Maintenant,  il  faut  se  mettre  h  l'œu- 
vre et  jouer  le  lovelace,  rôle  odieux  et  hasardé;  mais 
mon  amour  pour  Adrienne  saura  le  purifier  en  le  légi- 
timant. 

Si  madame  de  Chantevilliers  avait  été  laide  et  vieille, 
au  lieu  d'être  très-belle  et  raisonnablement  jeune,  les 
scrupules  d'Adolphe  eussent  peut-être  parlé  plus  haut. 
De  même  qu'autrefois  dans  un  duel  un  gentilhomme 
exigeait  de  son  adversaire  des  preuves  de  noblesse,  de 
même  un  homme  du  monde  aime  à  trouver  belle  la 
femme  qu'il  se  voit  forcé  de  détester;  cela  rassure  la 
vanité  et  rend  le  combat  plus  intéressant;  carie  savoir- 
vivre  prescrit  de  bien  placer  sa  haine  ainsi  que  son 
amour. 

Certain  d'avoir  scrupuleusement  accompli  cette  dou- 
ble loi,  Dauriac  éprouva  une  satisfaction  secrète  qui  se 
trahit  auprès  de  madame  de  Versan  par  un  redouble- 
ment de  tendresse  et  d'amabilité. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  dit  la  jeune  femme,  chez 
laquelle  il  passa  en  partie  les  deux  journées  qui  pré- 
cédèrent le  bal  de  la  comtesse.  Vous  me  cachez  quel- 
que chose;  mais  ce  n'est  pas  un  malheur,  car  jamais 
je  ne  vous  ai  vu  si  gai.  Je  suis  sûre  que  vous  me  pré- 
parez quelqu'une  de  ces  surprises  que  je  vous  ai  dé- 
fendues. 

—  Je  vous  jure,  dit  Adolphe,  que  vous  ne  m'avez 
pas  défendu  celle-là. 
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—  Mais  le  ferais-je  si  je  la  connaissais? 

—  Peut-être,  répondit  le  jeune  homme  en  riant; 
aussi  ne  la  saurez-vous  que  quand  vous  ne  pourrez  plus 
l'empêcher. 

Le  mercredi  suivant,  à  dix  heures  du  soir  environ, 
M.  Sabathier  et  son  protégé  firent  leur  entrée  dans  les 
salons  de  madame  de  Chantevilliers ,  où  une  réunion 
plus  brillante  encore  que  nombreuse  commençait  à  se 
trouver  à  l'étroit. 

La  comtesse  accueillit  le  vieux  chef  de  division  par 
un  gracieux  sourire,  et,  quoique  fort  occupée,  le  retint 
un  instant  pour  lui  adresser  quelques-unes  de  ces  cajo- 
leries féminines  auxquelles  sont  habitués  les  hommes 
en  crédit.  Quant  à  Dauriac,  il  n'obtint,  en  retour 
d'un  salut  où  il  avait  déployé  toute  son  élégance, 
qu'un  léger  signe  de  tête  accompagné  d'un  regard 
distrait. 

— •  Il  paraît  qu'elle  ne  me  reconnaît  pas,  se  dit-il  en 
se  mordant  involontairement  la  lèvre  ;  car,  ainsi  que 
tous  les  jolis  garçons,  Adolphe  n'imaginait  pas  qu'il 
fût  possible  d'oublier  si  promptcment  sa  figure. 

— •  Maintenant,  lui  dit  M.  Sabathier,  il  faut  que  je 
vous  présente  au  maître  du  logis.  Je  Taperçois  près  de 
la  porte  par  où  nous  sommes  entrés;  lâchons  de  rétro- 
grader jusqu'à  lui. 

Le  comte  de  Chantevilliers  était  un  vieillard  bien 
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portant,  dont  la  figure  distinguée  offrait  l'expression 
froide  et  sérieuse  que  produit  habituellement  la  vie 
magistrale.  Habile  à  masquer  sa  nullité  par  une  réserve 
qui,  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  paraissait  de  la 
dignité,  il  parlait  peu,  afin  d'avoir  l'air  de  penser 
l)eaucoup.  Ala  Chambre,  il  passait  pour  jurisconsulte^ 
à  la  cour  royale  de  Bordeaux,  ses  collègues  le  regar- 
daient comme  une  capacité  politique.  Ainsi  qu'à  tous 
les  gens  qui  ont  à  la  fois  besoin  de  servir  et  d'être 
servis,  il  lui  fallait  un  maître  et  des  laquais;  le  sort  lui 
avait  donné  les  uns  et  il  avait  trouvé  l'autre  dans  sa 
femme.  Avant  la  Révolution,  M.  de  Chantevilliers  eût 
troqué  son  château  contre  une  mansarde  dans  les  gre- 
niers de  Versailles;  en  1828,  il  faisait  de  la  courtisa- 
nerie  parlementaire,  plus  encore  par  caractère  que  par 
ambition.  Dans  un  salon,  il  était  le  premier  à  com- 
mencer le  cercle  autour  d'un  ministre  ou  du  personnage 
important;  mais,  avec  ses  inférieurs,  et  quelquefois 
même  avec  ses  égaux,  il  prenait  sa  revanche.  Se  pro- 
menait-il avec  quelques-uns  de  ces  derniers,  par  exem- 
ple, tous  les  vingt  pas  il  faisait  un  temps  de  halte, 
forçant  ainsi  ses  interlocuteurs  à  l'imiter;  puis  il  se  re- 
mettait en  marche  le  premier.  C'était  une  manière 
indirecte  de  proclamer  sa  supériorité ,  et  cette  petite 
manœuvre  vaniteuse  n'était  pas  la  seule  qu'il  mît  en 
pratique  dans  la  même  intention. 
Au  moment  où  le  député  ministériel  rendait  à  M.  Sa- 
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bathier  et  à  Dauriac  leurs  saluts,  le  laquais  chargé  d'an- 
noncer les  invités  jeta  aux  échos  aristocratiques  du 
salon  le  nom  pompeusement  bourgeois  de  M.  Groscas- 
sand  (de  la  Gironde). 

—  Maître  Groscassand  I  dit  le  président  de  chambre 
en  tournant  la  tête  d'un  air  désagréablement  surpris  ; 
que  vient-il  faire  ici?  Madame  de  Chantevilliers  lui 
a  donc  envoyé  une  invitation?  Je  ne  la  reconnais 
pas  là. 

■—  Et  moi,  je  la  reconnais,  dit  à  demi-voix  M.  Saba- 
thier,  qui  échangea  un  sourire  d'intelligence  avec  son 
compagnon. 

L'orateur  bordelais  s'arrêta  un  instant  à  la  porte  du 
salon,  comme  fait  un  acteur  important  qui  prend  un 
temps ^  à  son  entrée  en  scène.  Celte  halte  était  sans 
doute  destinée  à  laisser  aux  assistants  le  loisir  de  re- 
paître leurs  regards  de  l'homme  célèbre  qui  se  présen- 
tait. Mais  il  était  entré  dans  le  bal,  depuis  une  heure, 
tant  d'illustrations  de  tout  genre,  ambassadeurs,  mi- 
nistres, pairs  de  France,  littérateurs,  gentilshommes 
de  race  historique,  femmes  à  la  mode,  qu'à  l'excep- 
tion du  groupe  où  se  trouvaitie  maître  de  la  maison, 
personne  ne  fit  attention  à  M.  Grocasssand  (de  la  Gi- 
ronde), malgré  la  seigneurie  départementale  qu'il  avait, 
de  son  bon  plaisir,  inféodé  à  son  nom  patronymique, 
selon  l'usage  de  plus  d'un  député  patriote. 

Voyant  son  effet  manqué,  le  représentant  de  la  na- 
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tion  se  pinça  dédaigneusement  les  lèvres,  et  insinua  la 
main  droite  sous  le  revers  de  son  habit,  boutonné  jus- 
qu'au menton.  Dans  cette  attitude  tribunitienne,  il  s'a- 
rança  vers  l'amphitryon  ministériel,  qui  le  regardait 
v^enir  d'un  air  grave,  et  sans  faire  un  seul  pas  à  sa  ren- 
contre. Quelle  que  fût  l'importance  acquise  de  jour  en 
jour  par  son  nouveau  collègue,  le  président  de  cour 
royale  ne  pouvait  s'empêcher  de  voir  en  lui  l'avocat 
qu'il  était  habitué  à  regarder,  à  Bordeaux,  du  haut  de 
sa  dignité  magistrale,  et  à  la  distance  qui  sépare  la 
barre  du  banc  de  justice.  Les  deux  hommes  se  saluèrent 
avec  une  froideur  mutuelle  ;  car,  si  M.  de  Chantevilliers 
avait  la  morgue  des  anciens  parlementaires,  M.  Gros- 
cassand  possédait  au  plus  haut  degré  la  susceptibilité 
pointilleuse  de  sa  profession. 

Après  avoir  rempli  ses  devoirs  de  politesse  envers  le 
maître  du  logis,  Tavocat-député  passa  outre  d'une  fa- 
çon fort  dégagée,  et  avisa  tout  à  coup  Dauriac. 

—  Que  diantre  venez -vous  faire  dans  cette  galère? 
lui  dit-il  en  lui  prenant  familièrement  le  bras. 

—  Ce  que  vous  y  venez  probablement  faire  vous- 
même,  répondit  le  jeune  homme  avec  un  sourire. 

—  Je  sors  de  notre  réunion  de  la  rue  Grange-Bate- 
lière, et,  avant  d'aller  finir  ma  soirée  chez  Laffitte,  je 
viens  passer  ici  une  heure.  Ce  que  je  vois  n'est  pas  mal  ; 
cela  ne  manque  pas  d'une  certaine  élégance;  mais, 
chez  Laffitte,  c'est  tout  autre  chose.  Pour  le  faste,  vive 
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la  banque  î  Devant  elle,  la  gentilhommerîe  est  obligée 
de  baisser  pavillon. 

—-  Et,  pour  aller  de  la  rue  Grange-Batelière  à  la  rue 
d'Artois,  vous  prenez  par  le  faubourg  Saint-Germain, 
dit  Adolphe;  il  paraît  que  vous  n'avez  pas  peur  de  fati- 
guer vos  chevaux. 

—  Des  chevaux  de  fiacre  t  est-ce  que  ça  me  regarde? 
Ah  çà  !  vous  avez  donc  trouvé  un  moyen  de  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  de  cette  belle  inhumaine? 

—  Mais  vous,  par  quel  hasard  vous  y  vois-je?  Vous 
ne  m'aviez  pas  dit,  l'autre  jour^  que  vous  fussiez  invité 

—  Je  ne  l'étais  pas  encore,  répondit  M.  Groscassand. 
Ce  n'est  qu'en  sortant  de  la  Chambre  que  j'ai  trouvé 
chez  moi  la  lettre  officielle.  Le  procédé  d'abord  m'a 
paru  sans  façon.  M'inviter,  moi,  favant-veille  du  bal  ! 
Je  voulais  refuser;  car  il  ne  me  convient  pas,  à  moi 
dont  le  grand-père  était  laboureur,  et  je  m'en  glorifie, 
il  ne  me  convient  pas,  dis-je,  de  me  laisser  traiter  lé* 
gèrement  par  un  petit  gentillâtre  comme  Chantevil- 
liers.  Mais,  en  me  rappelant  le  sourire  de  la  comtesse 
sur  le  boulevard,  j'ai  senti  s'humaniser  mon  orgueil; 
l'invitation  vient  d'elle,  j'en  suis  sûr;  car  jamais  M.  le 
président  n'aurait  daigné  adresser  une  politesse  à  un 
avocat.  Il  serait  ridicule  alors  de  me  montrer  pointil 
leux  sur  l'étiquette.  Qui  dit  femme  dit  reine;  ainsi 
donc,  me  voilà.  Où  est-elle,  cette  belle  tigresse? 

—  Dans  le  Si'îcond  salon,  répondit  Dauriac,  qui  ïïq 
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put  s*empêcher  de  sourire  de  l'air  cavalièrement  évaporé 
avec  lequel  le  gros  député  venait  de  prononcer  ces 
dernières  paroles.   . 


VI 


M.  Groscassand  serpenta  entre  deux  contredanses  en 
train  de  se  former,  frayant  la  route  à  son  interlocu- 
teur, qui  désirait  mettre  à  profit  sa  soirée.  Après  une 
traversée  dont  le  succès  parut  quelque  temps  douteux, 
ils  réussirent  enfin  à  percer  le  groupe  qui  entourait 
madame  de  Chantevilliers. 

A  la  vue  de  son  ancien  adorateur,  qui  s'inclinait  de- 
vant elle  de  manière  à  lui  montrer  le  haut  de  sa  ton- 
sure, la  comtesse  interrompit  une  phrase  qu'elle  adres- 
sait à  l'envoyé  d'une  petite  puissance  du  Nord,  et, 
souriant  au  nouveau  venu  ; 

—  M.  de  Chantevilliers,  lui  dit-elle,  sera  bien  recon- 
naissant de  l'honneur  que  vous  nous  faites,  car  il  le 
désirait  vivement.  Pour  moi,  monsieur,  je  l'espérais  à 
peine.  Vous  paraissez  attacher  si  peu  de  prix  à  la  so- 
ciété de  vos  compatriotes!  Depuis  plus  de  deux  mois 
que  vous  êtes  à  Paris,  vous  ne  vous  êtes  donc  pas 
rappelé  une  seule  fois  que  nous  sommes  de  la  môme 
ville? 
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—  Madame,  je  n'aurais  pas  osé  croire  que  vous  vous 
en  souveniez  vous-même,  répondit  M.  Groscassand, 
qui,  n'ayant  jamais  été  admis  dans  Je  salon  de  la  com- 
tesse pendant  leur  séjour  commun  en  province,  se 
trouva  presque  déconcerté  par  la  gracieuseté  inatten- 
due de  cet  accueil. 

—  J'ai  reçu  hier  des  lettres  de  Bordeaux,  reprit  ma- 
dame de  Chante villiers;  j'ai  appris  que  madame  votre 
sœur  vient  d'accoucher  heureusement  d'un  garçon  ; 
elle  n'avait  eu,  je  crois,  que  des  filles  jusqu'à  présent; 
c'est  un  grand  événement  pour  votre  famille,  et  j'y 
prends  une  part  sincère.  Madame  Lhéritier  est  une 
femme  si  aimable,  si  distinguée  ! 

—  Ma  sœur...  mon  neveu...  ma  famille...,  se  dit  le 
député  qui,  cette  fois,  s'inclina  sans  rien  trouver  à  ré- 
pondre. —  Veut-elle  se  moquer  de  moi,  elle  qui,  au 
bal  de  la  préfecture  à  Bordeaux,  a  fait  une  imperti- 
nence à  ma  sœur  en  changeant  de  place  pour  ne  pas 
rester  assise  à  côté  d'une  bourgeoise  ? 

L'arrivée  d'un  vieux  duc  et  pair,  portant  de  la 
poudre  à  ses  cheveux  et  la  plaque  du  Saint-Esprit 
sur  son  habit,  força  la  comtesse  d'interrompre  une 
conversation  dont  elle  semblait  faire  les  frais  sans 
ennui. 

—  Je  reste  chez  moi  tous  les  mercredis,  dit-elle  au 
député  libéral,  qui. s'effaçait  pour  faire  place  au  vieil- 
lard; on  me  trouve  aussi  souvent  les  autres  jours; 
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quand  vos  graves  occupations  vous  le  permettront  et 
que  vous  aurez  envie  de  causer  de  Bordeaux... 

La  comtesse  n'acheva  pas  sa  phrase  ;  mais  son  regard 
la  termina  plus  expressivement  que  la  parole  n'eût  pu 
le  faire.  Malgré  ses  quarante-cinq  ans,  sa  profession 
d'avocat  et  son  caractère  de  député,  triple  airain  contre 
lequel  se  brisent  d'ordinaire  les  flèches  de  l'Amour, 
M.  Groscassand  (de  la  Gironde)  éprouva  une  émotion 
qui  le  reporta  soudainement  à  douze  années  en  arrière  ; 
il  se  tira  d'une  presse  de  pairs  de  France,  de  gentils- 
hommes de  la  chambre,  de  députés  ministériels,  d'of- 
ficiers de  la  garde  royale,  de  chevaliers  de  Saint- Louis 
ou  des  ordres,  d'anciens  preux  de  l'émigration  et  d'élé- 
gants jeunes  gens  du  faubourg  Saint-Germain  au  mi- 
lieu desquels  il  se  trouvait  complètement  dépaysé;  et, 
passant  dans  une  salle  où  étaient  les  tables  de  jeu, 
s'assit  pensivement  à  l'écart. 

■—  Elle  veut  causer  avec  moi  de  Bordeaux,  se  dit-il 
en  savourant  une  glace  ;  car,  à  quarante-cinq  ans,  la 
passion  ne  jeûne  plus;  qu'entend-elle  par  là?  Ses  pa- 
roles ont  un  sens  ;  elle  n'est  pas  femme  à  parler  pour 
ne  rien  dire.  Mais  quel  accueil!  quel  sourire  1  quel  re- 
gard! quelle  voix  caressante!  Me  parler  de  ma  sœur,  à 
qui  elle  n'a  jamais  daigné  adresser  un  seul  mot!  J'ai 
vu  le  moment  où  elle  me  demandait  des  nouvelles  de 
mon  petit  chien,  comme  don  Juan  à  M.  Dimanche. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Se  raviserait-elle?  Au 
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bout  de  douze  ans  ce  serait  un  peu  tard.  Et  cepen- 
dant, je  le  sens...  oui,  malgré  ces  douze  années,  je 
ferais  encore  des  folies  pour  cette  femme-là.  Elle  est 
toujours  belle!  Et  puis  elle  a  si  grand  air;  elle  est  si 
imposante,  si  dédaigneuse,  si  méprisante...  si  ver- 
tueuse avec  tout  cela...  Voilà  une  conquête  dont  un 
homme  distingué  pourrait  se  glorifier.  La  comtesse  de 
Chantevilliers!...  cela  sonne  bien.  Être  assis  dans  une 
loge,  à  rOpéra,  derrière  la  comtesse  Céleste  de  Chante- 
villiers t  II  y  en  a  peut-être  plus  d'un  ici  que  cela  ferait 
rire  jaune,  à  commencer  parle  petit  Dauriac. 

Tandis  que  le  député  démocrate  se  délectait  dans 
les  pensers  d'un  amour  aristocratique,  et,  tout  éveillé, 
rêvait  comtesse,  Adolphe,  dans  un  autre  salon,  se  creu- 
sait la  tête  pour  trouver  un  moyen  d'exécuter  son  pro- 
jet vindicatif.  Pressé  d'agir,  chaque  minute  de  retard 
lui  semblait  perdue. 

—  Si  je  ne  lui  parle  pas  dès  ce  soir,  se  disait-il, 
quand  retrouverai  je  l'occasion  de  le  faire?  Mais  que  lui 
dire?  comment  attirer  son  attention  et  obtenir  d'elle 
plus  d'une  parole  au  milieu  de  cette  cohue  qui  l'as- 
siège? Il  faudrait  trouver  quelque  chose  de  neuf,  d'im- 
prévu, d'original  qui  tout  de  suite  captivât  son  intérêt 
et  excitât  sa  curiosité.  Je  suis  sûr  que  don  Juan  lui- 
môme  eût  été  embarrassé  à  ma  place.  En  conscience,  je 
ne  peux  pas  pour  début  l'inviter  à  danser. 
.    Adolphe  resta  quelque  temps  profondément  j^ensif. 
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—  Si  cependant  je  l'invitais  à  danser?  reprit-il  en 
lui-même  après  avoir  reconnu  que  tous  les  autres  ex- 
pédients étaient  impraticables.  Sans  doute  elle  refusera  ; 
mais  c*est  un  moyen  d'entrer  en  conversation.  D'ail- 
leurs, une  femme  de  son  âge  ne  s'offense  jamais  d'une 
demande  qui  la  rajeunit.  Oui,  mais  une  contredanse 
paraîtrait  peut-être  un  peu  trop  jeune...  La  demande 
d'une  valse  sera  plus  convenable. 

Sans  perdre  de  temps,  Dauriac  fendit  la  foule,  et, 
s'approchant  de  madame  de  Ghantevilliers,  qui  donnait 
des  ordres  à  un  domestique  : 

—  Madame  la  comtesse  me  fera-t-elle  l'honneur  de 
valser  avec  moi?  lui  dit-il  en  s'efforçant  de  donnera 
sa  physionomie  une  expression  agréable. 

La  femme  austère  laissa  tomber  un  froid  regard  sur 
le  jeune  homme  qui  l'interrogeait. 

—  On  ne  valse  pas  chez  moi,  monsieur,  répondit-elle 
d'un  ton  sec. 

—  Alors,  madame,  puis-je  espérer  que  vous  daigne- 
rez m'accorder  une  contredanse?  reprit  Adolphe  un 
pou  déconcerté  de  ce  premier  échec. 

—  Je  ne  danse  jamais,  repartit  la  comtesse  d'un  air 
fait  pour  rendre  muet  l'improvisateur  le  plus  intré- 
pide. 

Dauriac  chercha  vainement  dans  son  cerveau  la 
phrase  imprévue,  saisissante  et  fascinatrice  qui  devait 
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lui  concilier  tout  d'abord  l'attention  de  son  ennemie;  il 
n'y  trouva  qu'un  lieu  commun,  auquel  une  énoncia- 
tion  embarrassée  fit  perdre  encore  la  moitié  de  sa  va- 
leur. 

—  Vous  êtes  donc  la  seule,  madame,  dit-il,  qui 
restiez  insensible  aux  plaisirs  de  votre  magnifique 
soirée? 

Madame  de  Chantevilliers  regarda  plus  attentive- 
ment le  danseur  mal -appris,  qui,  sans  autorisation 
préalable,  se  permettait  de  lier  conversation  avec  elle; 
tout  à  coup  elle  fronça  le  sourcil  et  porta  la  tête  en  ar- 
rière par  un  mouvement  plein  de  hauteur;  elle  venait 
de  reconnaître  dans  l'importun  l'amant  de  madame  de 
Versan. 

— Monsieur,  dit-elle  alors  en  articulant  majestueuse- 
ment chaque  syllabe,  vous  êtes  venu  chercher  ici  une 
personne  que  vous  n'y  trouverez  pas.  Mais  puis-je 
savoir  à  qui  je  dois  l'honneur  tout  à  fait  inattendu  de 
vous  recevoir  chez  moi  ? 

~  A  M.  Sabathier,  madame,  répondit  Adolphe  d'un 
ton  brusque;  car,  si  la  question  de  la  comtesse  était 
poliment  exprimée,  l'accent  dont  elle  l'accompagna 
équivalait  à  une  expulsion  formelle. 

Madame  de  Chantevilliers  se  pinça  les  lèvres  d'un 
air  contrarié.  Le  nom  magique  de  M.  Sabathier  ne  lui 
permettant  pas  d'exécuter  l'épuration  qu'elle  méditait 
sans  doute,  elle  s'éloigna  de  Dauriac  après  lui  avoir 
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jeté  un  dernier  coup  d'œil  qui  pouvait  se  traduire 
ainsi  : 

—  Restez  chez  moi,  puisque  vous  y  êtes;  mais  n'y 
revenez  plus. 

—  Triple  prude,  archibégueule,  pairesse  manquée  f 
se  dit  alors  Adolphe  en  cherchant  à  consoler  son  dépit 
par  quelque  sanglante  injure. 

Persuadé  que  tout  le  monde  avait  remarqué  son 
désastre,  il  voulut  s'éclipser  dans  la  foule;  mais,  en  se 
retournant,  il  se  trouva  en  face  de  M.  Groscassand,  qui, 
la  vanité  sur  le  front  et  la  moquerie  sur  les  lèvres,  lui 
barra  le  passage. 

—  Eh  bien,  Dauriac,  comment  vont  les  amours?  dit 
le  député  en  ricanant.  Vous  venez  d'avoir  un  entretien 
avec  votre  inhumaine.  Vous  avez  été  brillant,  j'en  suis 
sûr;  car  vous  êtes  encore  ému  et  l'éloquence  vient  du 
cœur. 

—  La  vengeance  aussi  vient  du  cœur,  répondit  Adol- 
phe d'une  voix  concentrée. 

—  Et  de  qui  voulez-vous  tirer  vengeance?  reprit  le 
Bordelais,  qui  se  caressait  complaisamment  le  menton. 

—  De  cette  femme  f  dit  avec  énergie  l'amant  d'A- 
drienne;  et  ce  sera  une  œuvre  pie  à  laquelle  devronl 
applaudir  tous  ceux  pour  qui  elle  s'est  montrée  imper- 
tine^nte,  vous  le  premier. 

—  Merci,  ne  pensez  pas  à  moi;  j'ai  l'habitude  de 
faire  mes  petites  affaires  moi-môme,  répliqua  M.  Gros- 
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cassand,  dont  les  petits  yeux  brillants  venaient  de 
rencontrer  ceux  de  la  comtesse,  qui  sembla  se  laisser 
admirer  sans  courroux  par  l'ancien  martyr  de  sa  beauté. 
La  formation  d'une  contredanse  sépara  les  deux  amis, 
et  Dauriac  rencontra,  un  instant  après,  M.  Sabathier, 
qui  venait  d'être  décavé  à  la  bouillotte. 

—  Vous  êtes  plus  raisonnable  que  moi,  lui  dit  le 
vieillard;  car  vous  ne  dansez  pas  et  je  perds  mon  ar- 
gent. Qu'avez-vous  fait  de  maître  Groscassand?  Je 
viens  de  le  voir  sortir  tout  à  l'heure,  le  Spartiate  qu'il 
est,  avalant  des  sorbets,  et  lorgnant  les  femmes  tout 
comme  je  le  pourrais  faire,  moi,  vieil  esclave  de  l'abso- 
lutisme. 

— •  Groscassand  est  mieux  placé  à  la  Chambre  que 
dans  un  salon,  répondit  le  jeune  homme,  qui  avait  sur 
le  cœur  le  sourire  ironique  de  son  honorable  ami. 

—  Ahl  le  voilà  qui  cause  avec  madame  de  Chante- 
villiers,  reprit  le  chef  de  division  ;  il  se  rengorge,  il  se 
caresse  les  cheveux,  il  prend  des  poses  à  la  Mirabeau. 
Bien!  la  corde  sensible  vibre.  Et  la  comtesse...  quelle  , 
aménité, quel  sourire  permanent!  elle  baisse  les  yeux;  ; 
elle  va  redevenir  jeune  fille...  Pour  peu  que  cela  con-. 
tinue,  je  serais  jaloux;  elle  finirait  par  faire  plus  de 
frais  pour  lui  que  pour  moi...  Alions,  allons,  avant  la 
fin  de  la  session,  nous  pourrions  bien  avoir  une  boule 
blanche  de  plus. 

—  Ainsi  vous  croyez  que  M.  de  Chante villiers  sera 
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pair  de  France?  dit  Adolphe  avec  une  ironie  mêlée  de 
quelque  dépit;  car  le  succès  de  M.  Groscassand  lui  rendit 
plus  humiliant  son  échec  personnel.  L'homme  aime 
toujours  la  victoire  même  quand  il  renonce  à  l'ex 
ploiter. 

— •  Pair  de  France,  répéta  M.  Sabathier  en  gogue 
nardant,  ceci,  mon  cher  Dauriac,  est  une  autre  paire 
de  manches,  comme  disait  ciogamment  M.  de  Buffon. 

L'amant  de  madame  de  Versan  sortit  du  bal  de  leur 
orgueilleuse  ennemie  mécontent  et  découragé.  En  son- 
geant à  sa  déconvenue,  il  lui  parut  de  plus  en  plus  dés- 
agréable de  l'interpréter  à  l'aide  du  commentaire 
ironique  du  vieux  chef  de  division;  l'admiration  d'A- 
dolphe pour  M.  Groscassand  (de  la  Gironde)  était  toute 
politique.  Soumis  dans  les  questions  de  la  vie  publique 
â  l'influence  du  député  libéral,  le  jeune  homme  se  re- 
gardait comme  son  égal  dans  un  salon,  et,  il  faut  le 
dire,  comme  son  maître  en  l'art  de  plaire.  Prétendre 
que  l'avocat  girondin  pût  réussir  là  où  lui-même  venait 
d'échouer,  était  donc  à  ses  yeux  une  idée  par  trop  bouf- 
fonne :  il  était  impossible  qu'une  femme  eût  si  mauvais 
goût,  ou  fût  asservie  aux  calculs  de  l'intérêt  et  de  l'am- 
bition, au  point  de  tolérer  d'un  gros  provincial  tribu 
nitien  la  galanterie  qu'elle  eût  proscrite  dans  la  bouche 
d'un  élégant  jeune  homme  de  Paris. 

—  Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  se  dit  Dauriac 
après  avoir  longtemps  repassé  dans  son  esprits  les  évé* 
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nements  de  la  soirée.  Ils  sont  dupes  tous  deux  :  M.  Sa- 
balhier,  de  ce  scepticisme  invéléré  qui  refuse  d'admettre 
qu'une  femme  puisse  être  vertueuse  par  vertu,  Gros- 
cassand,  de  la  fatuité  gasconne  qui  lui  persuade  qu'à 
son  âge  et  avec  sa  tournure  il  peut  jouer  le  rôle  de  Lin- 
dor.  Les  plus  forts  caractères  ont  de  ces  faiblesses,  et 
les  grâces  de  bazoche  qu'il  déployait  ce  soir  n'ôtent 
rien  à  son  talent  de  tribune  ou  à  sa  valeur  politique. 
Mais  il  se  trompe  lourdement  s'il  attache  un  sens  sé- 
rieux à  l'accueil  que  lui  a  fait  cette  femme.  Elle  est 
ambitieuse,  soit;  elle  veut  être  pairesse,  d'accord;  elle 
ne  se  ferait  aucun  scrupule  d'exploiter  à  son  profit  l'in- 
fluence de  Groscassand,  s'il  avait  la  naïveté  de  donner 
dans  le  piège;  à  la  bonne  heure;  mais^  quant  à  être 
payé  de  sa  peine,  qu'il  y  compte!  Elle  a  dans  les  yeux 
une  rigidité  glaciale  à  laquelle  il  est  impossible  de  se 
méprendre.  C'est  du  marbre  que  cette  femme-là.  Sa 
vertu  est  taillée  à  pic.  Autant  vaudrait  tenter  l'escalade 
du  Chimborazo,  et,  ma  foi,  le  pauvre  Groscassand  n'est 
guère  ingambe. 

Les  difficultés  réputées  insurmontables  découragent 
les  esprits  peu  déterminés,  mais  excitent  les  entrepre- 
nants. Après  avoir  comparé  madame  de  Chantevilliers  ^ 
au  Chimborazo,  la  première  idée  qui  s'offrit  à  Dauriac 
fut  celle  de  M.  de  Saussure  gravissant  le  mont  Blanc. 
De  ce  rapprochement  involontaire,  il  conclut,  avec  je  ne 
sais  quel  général,  que  le  mot  impossible  n'est  pas  fran- 
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çais.  Il  résolut  donc  de  ne  pas  renoncer  au  combat  à 
cause  de  l'insuccès  d'une  escarmouche  ;  et,  le  troisième 
jour  après  le  bal,  il  se  présenta  chez  la  comtesse,  dé- 
cidé à  payer  d'audace,  monnaie  que  les  prudes  ne  trou- 
vent pas  toujours  de  mauvais  aloi.  En  descendant  de 
cabriolet,  il  jeta  un  regard  sur  la  façade  de  l'apparte- 
ment où  il  s'était  présenté  en  intrus  quelques  jours  au- 
paravant. Derrière  une  des  fenêtres  du  second  salon,  il 
entrevit  la  comtesse,  qui,  au  bruit  de  la  voiture,  avait 
soulevé  le  rideau  de  mousseline  pour  regarder  dans  la 
cour  de  l'hôtel.  A  cette  vue,  Adolphe  gravit  l'escalier 
aussi  résolument  qu'un  soldat  aguerri  s'élance  sur  la 
brèche. 

—  Madame  la  comtesse  est  sortie,  lui  dit  le  domestique 
auquel  il  déclina  son  nom. 

—  Je  viens  de  l'apercevoir  de  la  cour,  observa  Dau- 
riac  décidé  à  forcer  la  consigne. 

—  C'est  possible,  monsieur,  répondit  le  laquais  avec 
un  aplomb  de  bonne  maison. 

—  Alors  annoncez-moi. 

—  J'ai  déjà  dit  à  monsieur  que  madame  était  sortie, 
répliqua  l'homme  à  livrée  d'un  air  narquois  et  sans 
faire  mine  de  se  ranger.  = 

Adolphe  éprouva  une  violente  tentation  d'appliquer , 
sa  canne  sur  le  mufle  du  drôle,  qui  était  précisément  ^ 
celui  qu'il  ava;  v\x  chez  madame  de  Versan;  mais  ré- 
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fléchissant  au  ridicule  d'un  pugilat  avec  un  laquais,  il 
étouffa  sa  colère  et  se  relira. 

Au  moment  oii  il  remontait  dans  son  cabriolet  de  re- 
mise, il  aperçut  devant  la  porte  cochère  M.  Groscas- 
sand  (de  la  Gironde)  s'élançant  d'un  char  numéroté, 
auquel  venait  d'être  refusée  l'entrée  de  la  cour.  A  la 
vue  du  jeune  homme,  dont  la  mine  semblait  allongée 
par  le  dépit,  le  député  s'avança  de  l'air  d'un  garde- 
chasse  qui  dépiste  un  braconnier. 

—  Diantre  1  mon  cher,  vous  êtes  matinal,  dit-il  de  sa 
voix  cuivrée;  il  n'est  que  deux  heures,  et  vous  venez 
déjà  d'avoir  voire  audience? 

—  Il  n'y  a  pas  d'audience  aujourd'hui;  madame  de 
Chantevilliers  est  sortie,  répondit  Adolphe,  qui  répéta 
le  mensonge  du  domestique  sans  trop  savoir  pour- 
quoi. 

—  Sortie?  répéta  M.  Groscassand  d'un  air  contrarié. 
C'est  égal,  puisque  je  suis  ici^  je  vais  laisser  ma  carte. 
J'ai  renvoyé  ma  voiture;  voulez-vous  m'attendre,  et  me 
jeter  en  passant,  à  la  chambre  des  députés?  C'est  à 
deux  pas. 

]  —  Je  le  ferai  d'autant  plus  volontiers,  que  la  séance 
ioit  être  ouverte  depuis  une  heure  et  que  votre  absence 
est  préjudiciable  à  notre  parti. 

Sans  répondre  au  sarcasme  renfermé  dans  ces  pa- 
roles, le  député  du  côté  gauchemonla  l'escalier.  Adolphe 
entendit  le  bruit  de  la  sonnette  et  celui  de  la  porte  qu'on 
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refermait  ;  mais  il  attendit  vainement  une  ou  deux  mi- 
nutes :  personne  ne  redescendit. 

—  Elle  le  reçoit,  et  moi^  elle  me  ferme  sa  porte  f  se 
dit-il  en  s'enfonçant  brusquement  dans  le  cabriolet.! 
Cela  devient  trop  plaisant!  Eh  bien,  tant  mieux;  c'es;. 
pour  moi  qu'il  travaille  sans  s'en  douter,  et  j'aurai  là 
un  homme  d'aiïaires  qui  ne  me  coûtera  rien.  Qu'il  pa- 
pillonne tout  à  son  aise  autour  de  ce  flambeau  de  vertu  ; 
je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que,  cette  fois,  il  n'y  brûle 
pas  ses  ailes.  Oui,  j'aime  mieux  cela;  mon  projet,  trop 
personnel,  aurait  peut-être  été  fort  peu  goûté  d'A- 
drienne.  De  la  sorte,  elle  n'aura  rien  à  dire.  îl  est  évi- 
dent que  Groscassand  se  croit  rajeuni  de  douze  ans  de- 
puis mercredi,  et  qu'il  ouvre  une  seconde  campagne. 
Attendons  les  événements  ;  s'il  triomphe,  il  sera  temps 
d'intervenir. 

Renonçant  ainsi  à  la  séduction,  mais  non  à  la  ven- 
geance, Adolphe  se  rendit  chez  madame  de  Versan,  où 
les  charmes  d'un  tendre  et  spirituel  entretien  lui  firent 
bientôt  oublier  jusqu'à  l'existence  de  la  comtesse  im- 
pcrlinemment  irréprochable. 


250  LE  PIED  D'ARGILE. 


VU 


Daurîac  ne  s'était  pas  trompé  :  après  le  bal  de  ma- 
dame de  Chantevilliers ,  M.  Groscassand  avait  senti 
murmurer  dans  son  cœur,  ou  plutôt  dans  sa  tête,  une 
voix  depuis  longtemps  muette.  L'impression  qu'avait 
faite  autrefois  sur  lui  la  vertueuse  présidente  se  ré- 
veilla dès  qu'il  se  vit  distingué  par  elle.  Le  prix  ex- 
trême attaché  par  l'avocat-député  au  succès  de  salon 
qu'il  croyait  avoir  obtenu  n'a  rien  qui  doive  sur- 
prendre. 

Doué  d'une  érudition  judiciaire  fort  étendue  et  d'un 
talent  d'élocution  assez  remarquable,  M.  Groscassand 
ne  plaçait  ces  deux  avantages  qu'en  seconde  ligne  dans 
le  jugement  qu'il  portait  sur  lui-même.  Avant  tout,  il  se 
trouvait  homme  élégant,  fait  pour  plaire  aux  femmes 
I  et  briller  dans  la  meilleure  compagnie  ;  c'était  là  sa  fai- 
■  blesse,  qu'avait  irritée,  au  lieu  de  la  guérir,  plus  d'une 
épreuve  néfaste.  Le  long  usage  du  barreau  l'avait  blasé 
sur  la  plaidoirie;  ses  succès  de  tribune  étaient  trop  ré- 
cents, il  est  vrai,  et  trop  peu  nombreux  encore,  pour 
qu'il  s'y  montrât  indifférent;  mais  ils  chatouillaient 
son  orgueil  sans  le  satisfaire.  L'imagination  méridio- 
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nale  et  sensuelle  du  Bordelais  ne  se  trouvait  pas  com- 
plètement rassasiée  au  sortir  du  banquet  de  la  gloire 
parlementaire  ;  elle  rêvait  pour  dessert,  si  cette  méta- 
phore peut  être  admise,  une  autre  série  de  triomphes. 
Après  avoir  consacré  sa  journée  à  la  patrie  jusqu'à 
cinq  heures  du  soir,  M.  Groscassand  eût  regardé  comme 
une  douce  et  légitime  rémunération  de  ses  travaux  le 
droit  d'offrir  ses  lauriers  en  guise  de  bouquet  à  quelque 
femme  à  la  mode  et  de  haute  condition.  Le  député  dé- 
mocrate, qui  rappelait  à  tout  propos  son  origine  plé- 
béienne, tenait  surtout  à  ce  dernier  point  ;  il  méprisait 
les  parchemins;  traitait  la  noblesse  de  chimère;  les 
titres,  de  hochets;  la  distinction  des  races,  de  préjugé 
stupide  1  Mais  les  femmes  du  faubourg  Saint-Germain 
trouvaient  grâce  devant  ses  yeux;  à  la  baronne  com- 
mençait son  estime,  à  la  duchesse  elle  se  changeait  en 
respect. 

—  On  ne  fait  pas  la  guerre  aux  dames^  disait-il  ga- 
lamment, pour  justifier  devant  ses  amis  politiques  ses 
goûts  aristocratiques  à  l'égard  du  beau  sexe. 

Le  manège  de  madame  de  Chantevilliers  agaça  donc 
subitement  dans  l'âme  de  son  ancien  adorateur  une  | 
corde  qui  vibrait  à  vide,  en  attendant  que  quelque 
belle  à  seize  quartiers  voulût  y  porter  la  main.  Les 
souvenirs  du  passé,  malgré  leur  éloignement  et  leur 
peu  de  flatterie,  vinrent  échauffer  aussitôt  les  senti- 
ments nouveaux.  L'amour  ne  renaît  pas  comme  le  phé- 
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nix;  mais  il  laisse  toujours,  en  s'éteignant,  une  cendre 
semée  d'étincelles,  et,  dans  le  cœur  de  M.  Groscassand, 
ces  étincelles  pétillèrent  soudain  au  souffle  caressant 
de  la  vanité  satisfaite.  Empruntant  au  roi  Louis  XVUc 
une  phrase  du  préambule  de  la  Charte,  le  député  du 
côté  gauche  résolut  donc  de  renouer  la  chaîne  des 
temps,  et  se  promit  de  n'épargner  aucun  effort  pour 
cueillir  à  Paris  le  raisin  qu'à  Bordeaux,  douze  ans  au- 
paravant, il  avait  été  obligé  de  trouver  trop  vert. 

Avant  de  se  présenter  chez  madame  de  Chantevil- 
liers,  M.  Groscassand  (de  la  Gironde)  avait  fait  à  la 
Chambre  une  apparition  courte  et  intéressée.  Il  y  aper- 
çut son  collègue  du  centre,  assis  à  sa  place  accoutumée 
et  écoutant  d'un  air  somnolent  la  lecture  du  procès- 
verbal;  il  s'esquiva  aussitôt,  en  dépit  d'une  admonition 
du  général  la  Fayette,  qui  voulait  le  retenir,  la  séance 
devant  être  importante,  et,  prenant  une  voiture  à  la 
porte  du  palais  Bourbon,  vola  au  petit  trot  de  deux 
chevaux  de  fiacre  à  la  rue  de  Tournon,  où  demeurait 
la  comtesse. 

La  consigne  devant  laquelle  Daurlac  avait  dû  se  reti- 
rer n'existait  pas  pour  le  député  libéral;  ce  fut  avec 
un  orgueilleux  plaisir  qu'il  fit  cette  remarque,  en  sui- 
vant le  laquais,  qui,  au  nom  de  Groscassand  (de  la  Gi- 
ronde), majestueusement  articulé  par  son  propriétaire^ 
s'était  dirigé  vers  l'intérieur  de  l'appartement.  A  la  vue 
de  rhomme  qu'elle  attendait  peut-être,  madame  de 
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Chaiitevilliers  se  leva  ;  mais  le  salut  de  conquérant  qu'il 
lui  adressa,  et  la  manière  aisée  dont  il  prit  un  fauteuil 
avant  d'être  invité  par  elle  à  le  faire,  lui  causèrent  un 
dépit  qui,  pour  le  moment,  imposa  silence  à  l'ambition. 
L'altière  présidente  trouva  que  le  manteau  de  pairesse, 
posé  sur  ses  épaules  par  la  main  lourde  et  familière  de 
ce  bourgeois  présomptueux,  y  laisserait  une  tache  vi- 
sible sous  l'hermine. 

—  Je  n'accepterais  pas  un  trône  à  ce  prix,  pensa- 
t-elle  en  se  rasseyant  aussi  solennellement  que  si  son 
siège  eût  été  un  trône  en  réalité. 

Malgré  ses  dispositions  à  la  fatuité,  M.  Groscassand 
s'aperçut  qu'il  allait  trop  vite,  car  il  manquait  d'usage 
et  non  d'esprit.  Changeant  de  manières  aussitôt,  il  prit 
un  ton  plus  conforme  aux  rapports  qui  avaient  existé 
jusqu'alors  entre  la  comtesse  et  lui;  le  premier,  il 
amena  la  conversation  sur  Bordeaux,  sans  rappeler  le 
passé,  et  resta  sur  le  terrain  des  lieux  communs,  avec 
une  apparence  de  réserve  et  de  soumission  dont  il  no 
tarda  pas  à  recueillir  le  fruit. 

La  superbe  comtesse,  qu'il  avait  courroucée  par  son 
outrecuidance,  s'humanisa  en  le  voyant  se  ranger  lui- 
même  au  respect.  Elle  prit  part  à  la  conversation,  d'a- 
bord avec  une  froideur  laconique,  puis  d'un  air  moiiiS 
guindé,  et  enfin  en  déployant  un  abandon  charmant, 
guirlande  de  roses  artistement  enroulée  autour  de  la 
chaîne  qu'elle  se  proposait  de  nouer  au  cou  de  son  an- 
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cien  adorateur,  en  vue  de  la  pairie,  et  conformément 
aux  conseils  de  M.  Sabathier. 

—  Vous  m'aimiez  donc  réellement?  demanda-t-elle 
d'une  voix  doucereuse  au  député,  qui,  après  une  heure 
d'un  entretien  assez  habilement  conduit,  était  enfin 
arrivé  d'étape  en  étape  sur  les  frontières  du  pays  de 
Tendre,  et  venait  de  risquer  une  allusion  directe  à  son 
ancienne  passion. 

—  Oh!  oui,  je  vous  aimais,  madame,  répondit  avec 
feu  M.  Groscassand;  à  la  fraîcheur  éternelle  de  mes 
souvenirs,  il  me  semble  que  c'était  hier.  Je  vois  encore 
d'ici  la  maison  où  vous  demeuriez  alors,  et  où  tant  de 
fois  j'ai  passé  sous  vos  fenêtres,  dans  l'espoir  de  vous 
apercevoir,  puisque  je  ne  pouvais  vous  voir  que  là  ou 
à  la  promenade. 

—  Ou  à  l'église,  et  c'était  bien  mal  de  votre  part,  dit 
la  comtesse  en  minaudant. 

—  A  l'église!  Vous  ne  l'avez  donc  pas  oublié?  Et 
moi  qui  croyais  que  vous  ne  me  remarquiez  même  pas; 
car  vous  étiez  si  sévère!  si  cruelle  !  Je  ne  crois  pas  que 
vous  ayez  tourné  la  tête  une  seule  fois  pour  voir  si 
j'étais  là,  près  du  pilier  où,  tous  les  dimanches,  je  ve- 
nais me  placer  avec  une  dévolion  dont,  je  le  crains 
bien,  il  ne  me  sera  guère  tenu  compte  pour  mon  salut. 

L'avocat  de  Bordeaux  se  rappela  que  la  présidente 
professait  la  piélé;  il  craignit  donc  de  l'avoir  scandali- 
sée par  ce  propos  mondain  ;  mais  la  femme  irrépro- 
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chable  n'eut  pas  l'air  d'y  attacher  un  sens  blâmable  :  au 
lieu  de  réprimander  son  interlocuteur,  elle  secoua  la 
tête  à  deux  reprises  avec  une  sorte  de  mélancolie  rê- 
veuse. 

—  Sévère!  cruelle I  dit-elle;  c'est  ainsi  qu'on  nous 
appelle  lorsque  nous  sommes  raisonnables. 

—  Madame,  la  raison  est  sans  doute  un  grand  mot, 
reprit  M.  Groscassand  d'une  voix  insinuante;  mais 
ne  vous  est-il  jamais  arrivé  d'entrevoir  tout  ce  qu'il 
y  a  de  vide,  de  factice,  de  tyrannique,  dans  le  sens 
qu'on  y  attache  vulgairement?  Où  nous  mène-t-elle 
le  plus  souvent,  cette  froide  raison?  est-ce  au  bon- 
heur? 

—  Pas  toujours,  mais  du  moins  à  la  paix  de  l'âme, 
répondit  la  comtesse,  qui  prononça  ces  paroles  de  ma- 
nière à  laisser  croire  à  un  homme  plus  modeste  que 
son  interlocuteur  qu'elle  soupirait  tout  bas  après  la 
guerre. 

—  La  paix  de  l'âme  1  s'écria  M.  Groscassand  avec  une 
chaleur  nouvelle.  Vous  voulez  dire  l'engourdissement, 
la  torpeur,  la  congélation  de  l'âmel  Ohl  si  je  ne  crai- 
gnais pas  d'encourir  encore  cette  sévérité  dont  j'ai  eu 
tant  à  souffrir  autrefois,  quelle  ardeur  ne  mettrais-je 
pas  à  vous  démontrer  l'erreur  où  vous  jette  le  senti- 
ment exagéré  des  devoirs  sociaux. 

—  Avouez  au  moins  qu'il  vaut  mieux  exagérer  le  de- 
voir que  l'enfreindre,  répondit  madame  de  Chautevil- 
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liers,  dont  rargumentation  semblait  faiblir  devant  1  au- 
dacieuse controverse  de  son  adorateur. 

—  Ce  qui  vaudrait  mieux  encore,  répondit  celui-ci 
enjoignant  la  fascination  du  regard  à  la  séduction  des 
paroles,  ce  serait  de  concilier  le  devoir  et  le  bonheur. 

—  Est-ce  possible  ?  dit  la  comtesse. 

—  Je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour  que  vous 
me  permissiez  de  vous  le  prouver,  répondit  Favocat, 
qui,  par  état,  était  habitué  à  soutenir  des  thèses  encore 
plus  paradoxales  que  ce  système  de  conciliation  renou- 
velé de  Tartufe. 

—  Et,  quand  vous  m'aurez  prouvé  cela,  répondit 
madame  de  Chantevilliers  avec  finesse,  que  faudra-t-il 
en  conclure?  Qu'en  soumettant  ma  conduite  à  des  prin- 
cipes d'une  rigidité  scrupuleuse,  je  renonce  à  des  biens 
qu'une  austérité  moins  grande  m'eût  permis  de  goûter? 
Pensez-vous  que  je  ne  sache  pas  cela  ?  Croyez- vous  que 
je  me  refuse  le  bonheur  faute  de  le  comprendre?  Qui 
vous  dit  que  j'ignore  mon  sacrifice,  et  que  je  n'appré- 
cie pas  mieux  que  personne  le  mérite  que  je  puis  avoir 
à  l'accomplir?  Le  sort  des  femmes  est  triste,  en  vérité. 
Écoutent-elles  la  voix  de  leur  cœur,  on  les  condamne 
au  lieu  de  les  excuser;  résistent-elles  à  leur  entraîne- 
ment, loin  de  les  plaindre,  on  les  accuse.  On  leur  re- 
proche leur  dureté,  leur  cruauté,  leur  ingratitude! 

La  comtesse  leva  les  yeux  au  plafond,  les  abaissa  en- 
suite sur  M.  Groscassand  par  un  mouvement  plein  de 
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lenteur,  et  le  regarda  quelque  temps  avec  l'air  doulou- 
reusement attendri  d'une  femme  martyre  de  son  hon- 
nêteté; jugeant  alors  que  l'hameçon  d'amour  avait  dû 
pénétrer  jusqu'au  cœur  du  gros  avocat;,  elle  fît  une 
manœuvre  analogue  à  celle  du  pêcheur  qui  tâtonne  sa 
ligne  avant  de  la  tirer. 

—  Vous  m'avez  fait  un  crime  de  ma  sévérité  envers 
vous,  dit-elle;  mais  pouvais-je  agir  autrement?  Avec 
votre  imagination  si  exaltée,  votre  caractère  si  exi- 
geant, la  moindre  faiblesse  n'eût-elle  pas  eu  des  consé- 
quences irréparables?  Est-ce  ma  faute  si  votre  passion 
intolérante  a  refusé  de  comprendre  ma  position?  Ah! 
si  j'avais  pu  à  mon  gré  modifier  vos  sentiments  et  ver- 
ser dans  votre  tête  de  feu  un  peu  de  cette  raison  que 
vous  me  reprochez,  peut-être  à  mon  tour  aurais-je 
trouvé  moins  nécessaire  l'austérité  vigilante  dont  votre 
conduite  m'imposait  la  loi.  Quelquefois...  je  veux  tout 
vous  dire,  il  y  a  douze  ans  de  cela,  c'est  presque  une 
histoire  de  l'autre  siècle,  et  maintenant  mes  aveux  n'ont 
plus  de  danger...  quelquefois,  en  pensant  à  vous,  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  trouver  injuste  le  sort  qui  nous 
avait  placés  dans  deux  sociétés  séparées  et  presque  en- 
'  nemies;  je  me  disais  qu'il  m'eût  été  doux  de  vous  rece- 
voir dans  mon  salon  comme  aujourd'hui,  de  causer 
ainsi  avec  vous,  enfin  de  faire  de  vous  un  ami,  car  je  n'en 
avais  pas.  Oui,  j'ai  pensé  à  cela  souvent.  Quand  j'en- 
tendais parler  de  vos  succès  au  barreau,  j'éprouvais 
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aussi  je  ne  sais  quel  orgueil;  il  me  semblait,  pardon- 
nez-moi cette  présomption,  il  me  semblait  que  je  n'y 
étais  pas  tout  à  fait  étrangère;  que  peut-être,  en  prépa- 
rant votre  triomphe,  il  vous  était  arrivé  de  dire  :  «  Elle 
le  saura!  »  Personne,  non,  personne  n'a  suivi  avec  un 
intérêt  plus  vif,  sous  une  froideur  apparente,  les  pro- 
grès de  votre  réputation,  si  brillante  aujourd'hui .  Enfin, 
me  croirez-vous?  le  jour  de  votre  élection  à  Bordeaux, 
j'ai  été  obligée  de  me  contraindre  pour  ne  pas  faire 
illuminer;  j'avais  beau  me  reprocher  ma  joie  au  nom 
de  mes  opinions,  me  dire  que  vous  êtes  libéral  et  que 
je  suis  royaliste,  j'étais  heureuse  malgré  moi;  car  ce 
jour  vous  mettait  à  votre  rang,  vous  arriviez  à  cette 
tribune  où  je  vous  avais  rêvé  si  souvent.  Oui,  ce  fut 
un  beau  jour,  et  cependant  j'aurais  dû  le  haïr;  car,  au 
milieu  de  votre  triomphe^  vous  ne  pensiez  pas  à  moi. 

Si  l'enflure  morale  se  manifestait  physiquement, 
M.  Groscassand  eût  partagé  le  sort  de  la  grenouille  de 
la  fable  avant  la  fin  de  ce  discours,  aussi  bourré  de  flat- 
teries qu'un  encensoir  l'est  de  parfums.  Il  trouvait  tant 
de  plaisir  à  écouter,  qu'au  lieu  de  répondre  il  resta  le 
cou  tendu,  la  bouche  entr'ouverte,  la  figure  épanouie, 
aspirant  la  louange  d'un  air  qui  semblait  dire  :  «  En- 
core I  » 

Par  une  suite  de  transitions  habilement  ménagées,  la 
comtesse  arrivait  à  son  sujet  et  prenait  insensiblement 
l'offensive. 
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—  Je  méritais  d'être  punie,  reprit-elle,  en  me  réjouis- 
sant ainsi  du  triomphe  d'un  de  nos  ennemis;  et  c'est 
vous  qui  vous  êtes  chargé  de  ce  soin. 

—  Moi,  madame  !  dit  le  député  arraché  à  son  extase 
par  ce  reproche  inattendu. 

I  —  Vous!  cela  vous  étonne;  mais  vous  allez  me  com- 
prendre. Autrefois,  je  ne  voyais  en  vous  que  l'homme 
de  talent  dont  la  place  était  marquée  à  Paris,  au  centre 
des  affaires,  et  dont  l'illustration  devait  rejaillir  sur 
notre  province;  mais,  aujourd'hui,  ne  suis-je  pas  forcée 
d'y  reconnaître  l'homme  dangereux  et  redoutable,  l'ad- 
versaire d'un  gouvernement  auquel  je  suis  dévouée,  le 
défenseur  de  principes  que  je  ne  puis  partager,  en  un 
mot,  le  champion  d'une  cause  ennemie  de  la  mienne? 
Dans  la  route  oii  je  vous  vois  engagé,  chaque  pas  vous 
éloigne  de  moi;  sans  doute  je  ne  devrais  pas  convenir 
de  la  contrariété  que  cela  peut  me  faire  éprouver;  mais 
la  pureté  de  mes  intentions  me  permet  la  franchise.  Je 
me  suis  abonnée  au  Constitutionnel  pour  avoir  le  texte 
littéral  de  vos  discours.  Eh  bien,  je  ne  saurais  vous  dire 
le  mal  qu'ils  m'ont  déjà  fait;  j'y  trouve  tant  d'esprit 
mal  employé,  une  raison  si  haute  réduite  à  descendre 
jusqu'au  sophisme;  en  un  mot^  et,  pardonnez-moi  ce 
mot,  un  si  déplorable  abus  des  facultés  les  plus  rares, 
qu'en  vous  lisant  je  ne  puis  m'empôcher  de  ressentir 
une  impression  qui  va  parfois  jusqu'au  dépit,  jusqu'à 
la  tristesse.  Ce  spectacle  d'un  admirable  talent  perverti, 
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enchaîné,  souillé  par  la  cause  à  laquelle  il  se  consacre, 
ce  spectacle  m'irrite  et  m'afflige  malgré  moi.  Lorsque 
je  lis  vos  discours,  il  me  semble  toujours  voir  un  aigle 
enlacé  par  un  serpent  et  volant  avec  peine  au  lieu  de 
déployer  ses  ailes  en  portant  le  foudre  des  dieux.  Ohl 
dites-moi,  ne  laisserez-vous  jamais  tomber  le  serpent 
pour  étreindre  le  foudre? 

A  cette  comparaison  ambitieuse,  la  comtesse  s'arrêta 
pour  ne  pas  affaiblir  l'effet  de  son  éloquence. 

—  Vos  louanges,  madame,  m'enivrent  d'orgueil,  ré- 
pondit l'avocat  de  Bordeaux,  qui  disait  la  vérité;  mais 
permettez-moi  de  contester  la  justesse  de  vos  reproches. 
La  couleur  de  mon  drapeau  peut  vous  déplaire  sans 
que  je  doive  en  rougir.  Une  opinion  consciencieuse  est 
toujours  honorable. 

—  Vous  êtes  de  bonne  foi,  je  le  sais;  et  c'est  ce  qui 
me  fait  espérer  que  le  mal  n'est  pas  sans  remède.  Avec 
les  cœurs  élevés,  il  y  a  toujours  de  la  ressource.  Si  ce 
que  j'ai  rêvé  souvent  n'était  pas  une  chimère  ;  s'il  était 
possible  de  vous  prouver  la  fausseté,  la  perfidie,  la  per- 
versité de  vos  maximes  actuelles,  et  de  vous  rattacher 
aux  éternels  principes  de  l'ordre,  du  droit  et  de  la  jus- 
tice, je  crois  que  je  ne  voudrais  laisser  à  personne  la 
gloire  d'une  telle  entreprise.  Oui,  pour  opérer  votre 
conversion,  pour  assurer  à  la  royauté  l'appui  de  votre 
talent,  je  donnerais...  Tenez,  ne  parlons  plus  de  cela; 
jo  i)i<'  iDonlt'  In  ttMo  et  jo  no  v^nx  pas  prendre  cette  ha- 
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bilude-là.  Mais  savez-vous  qu'il  y  a  deux  heures  que 
vous  êtes  ici? 

Elle  regarda  la  pendule  d'un  œil  qui  semblait  accuser 
la  rapidité  du  temps;  l'entretien  était  arrivé  au  point 
qu'elle  voulait  atteindre,  et  il  lui  parut  impolitique  de 
le  prolonger.  S'arrêter  au  moment  opportun  est  une 
science  que  possèdent  presque  toutes  les  femmes.  Le 
premier  trait  était  hncé  :  au  lieu  de  l'enfoncer  brusque- 
ment, la  comtesse  résolut  de  le  laisser  s'insinuer  de 
lui-même,  sachant  bien  qu'il  n'est  pas  de  cuirasse  contre 
la  flatterie  et  que  l 'amour-propre  de  M.  Groscassand 
avait  l'épiderme  tendre  autant  que  chatouilleux. 

A  son  retour  chez  lui,  le  député  du  côté  gauche  se 
promena  longtemps  dans  son  salon  en  se  frottant  les 
mains  par  derrière  le  dos,  geste  qui  annonçait  un  épa- 
nouissement de  satisfaction  et  un  paroxysme  de  vanité. 
Les  roses  du  tapis  sur  lequel  il  marchait  lui  sourirent 
commue  un  emblème  de  celles  qui  devaient  s'entrelacer 
bientôt  dans  sa  couronne  parlementaire. 

Après  une  heure  de  cet  exercice  véhément,  pendant 
lequel  son  imagination  planait  dans  les  espaces  en  por- 
tant la  torche  de  l'Amour  au  lieu  du  foudre  de  Jupiter 
dont  avait  parlé  la  comtesse,  il  s'arrêta  devant  la  glace 
de  la  cheminée  et  resta  plongé  quelque  temps  dans  la 
contemplation  de  son  image. 

—  Il  faut  rendre  justice  à  qui  de  droit,  se  dit-il  en 
jetant  en  arrière  ses  cheveux  crépus  de  manière  à  se 

15. 
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découvrir  le  front,  ces  femmes  de  qualité  ont  l'instinct 
délicat;  elles  se  connaissent  en  hommes,  elles  savent 
apprécier  le  talent.  Maintenant,  je  la  sais  par  cœur, 
cette  séduisante  comtesse,  et  sa  conduite  d'autrefois  n'a 
plus  rien  qui  me  surprenne.  Elle  est  belle,  elle  est 
riche,  elle  est  noble;  quoi  de  plus  simple,  alors,  qu'elle 
ait  les  préjugés  de  ces  avantages  et  que,  pouvant  ac- 
corder beaucoup,  elle  se  montre  exigeante  ?  Qu'étais-je, 
moi,  il  y  a  douze  ans,  pour  aspirer  à  faire  sa  conquête? 
Un  petit  avocat,  poursuivit  M.  Groscassand  qui,  ainsi 
que  tous  les  hommes  dont  le  présent  vaut  mieux  que  le 
passé,  traitait  sans  façon  ses  commencements,  —  un 
débutant  dans  la  carrière,  sans  consistance,  sans  répu- 
tation, sans  éclat.  Faut-il  s'étonner  alors  qu'une  femme 
de  ce  rang  ait  préféré  le  soin  de  sa  réputation  à  tout 
l'amour  que  je  pouvais  lui  offrir  t  Soyons  juste,  elle 
avait  bien  alors  le  droit  de  trouver  mon  étoffe  un  peu 
mince.  Aujourd'hui,  c'est  un  peu  différent,  continua  le 
député  avec  un  sourire  de  complaisance  ;  aujourd'hui 
mes  ailes  ont  poussé;  j'ai  une  position,  un  nom,  un 
piédestal  ;  hier  encore,  à  l'Opéra,  n'entendais-je  pas 
murmurer  autour  de  moi  dans  le  foyer  :  «  Voilà  Gros- 
cassand (de  la  Gironde).  »  Certainement  je  suis  fort 
au-dessus  de  ces  petits  triomphes  de  la  vanité  ;  mais  les 
femmes  y  attachent  toujours  beaucoup  de  prix.  Il  est 
évident  qu'aux  yeux  de  madame  de  Chantevilliers  j'ai 
grandi  colossalement.  Elle  lit  mes  discours  t  Qui  aurait 
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cru  cela?  Une  comtesse  du  noble  faubourg  qui,  pour 
moi,  s*abonne  au  Constitutionnel t  c'est  ravissant.  Oui, 
je  le  conçois,  l'orateur  éminent  a  pour  elle  une  valeur 
qu'elle  n'eût  jamais  reconnue  dans  l'avocat  sans  renom- 
mée. Mes  succès  occupent  son  imagination,  et  de  l'es- 
prit au  cœur  le  chemin  est  court.  Ah  1  elle  veut  me 
convertir!  L'idée  est  admirable  et  annonce  un  esprit 
d'enfer.  Séparés  comme  nous  le  sommes,  si  elle  a  envie 
de  me  rapprocher  d'elle,  ne  doit-elle  pas  jeter  un  pont 
entre  nous?  et  ce  pont,  il  faut  bien  le  baptiser  conve- 
nablement. Je  ne  serai  pas  assez  mal  avisé  pour  chi- 
caner sur  le  nom  du  chemin,  pourvu  qu'il  me  mène  au 
but.  Va  donc  pour  ma  conversion.  La  Fayette  rira  bien 
quand  je  lui  raconterai  comme  quoi  je  me  laisse  faire 
ministériel  par  la  femme  d'un  ventru.  C'est  qu'elle  est 
toujours  charmante,  mais  charmante! 


Vin 


L'intrigue  dont  M.  Sabathier  avait  attaché  le  premier 
fil  se  trouva  bientôt  étroitement  nouée,  du  consente- 
ment mutuel  des  parties  intéressées;  entre  la  comtesse 
monarchique  et  le  député  patriote,  un  rapprochement 
s'opéra  sous  des  auspices  trop  spécieux  pour  que  M.  de 
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Chantevilîlers  pût  s'y  opposer.  Mis  au  fait  par  la  future 
pairesse,  qui  pourtant  ne  lui  laissa  voir  qu'un  des  côtés 
de  la  médaille,  le  mari  n'eut  aucun  soupçon,  tant  était 
imposante  la  réputation  de  sa  femme;  le  noble  robin 
f,ouffrit,  il  est  vrai,  dans  son  orgueil,  envoyant  sa  mai- 
son polluée  par  celui  qu'il  appelait  avec  dédain  maître 
Groscassand;  mais  le  député  du  centre  ne  put  refuser 
son  adhésion  à  un  projet  agréable  à  ses  patrons,  et  dont 
la  réussite  devait  lui  ouvrir  à  lui-même  les  portes  du 
Luxembourg.  D'ailleurs,  l'avocat  bordelais  choisissait 
toujours,  pour  rendre  visite  à  la  comtesse,  le  moment 
delà  séance.  M.  de  Chantevilliers,  pour  obéir  à  la  dis- 
cipline ministérielle,  se  montrait  exemplairement  as- 
sidu à  la  Chambre. 

Dans  le  scabreux  débat  qui,  sous  des  apparences  far- 
dées, s'engageait  entre  l'homme  incorruptible  et  la 
femme  irréprochable,  chacun  d'eux  voulait  acheter 
l'autre  au  meilleur  marché  possible.  Cette  transaction 
en  partie  double  se  compliqua  de  mille  incidents  éclos 
de  jour  en  jour,  et  qui  rendaient  les  deux  rôles  égale- 
ment difficiles  à  jouer.  Désireux  d'attaquer  et  forcés  de 
se  défendre,  les  antagonistes,  car  nous  n'oserions  pas 
dire  les  amants,  devaient  employer  à  la  fois  Tépée  et  le 
bouclier.  La  comtesse  ne  pouvait  tirer  à  l'honneur  du 
député  sans  découvrir  un  peu  sa  propre  vertu;  le  dé- 
puté, de  son  côté,  pour  trouver  le  défaut  de  cette  vertu 
si  bien  cuirassée,  se  voyait  forcé  de  parer  moins  atten- 
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tivement  les  coups  portés  à  son  honneur  :  de  ce  duel 
chaudement  conduit  de  part  et  d'autre  devait  résulter 
peut-être  un  de  ces  coups  fourrés  qui  rendent  la  vic- 
toire indécise  en  jetant  tout  le  monde  sur  le  carreau. 
Madame  de  Ghantevilliers  avait  montré  d'abord  une 
supériorité  marquée,  grâce  à  Tamour-propre  de  l'ora- 
teur girondin,  qui  se  rassasia  pendant  quelque  temps 
d'une  vaine  fumée.  Écartant  adroitement  les  tendres 
souvenirs,  elle  ne  lui  parlait  que  de  lui  et  de  ses  triom- 
phes de  tribune,  lisait  toujours  le  Constitutiomiel  en 
son  honneur,  et  se  tenait  au  courant  des  questions  à 
Tordre  du  jour,  afin  de  pouvoir  les  discuter  et  fortifier 
ainsi  son  ascendant.  Mais  M.  Groscassand^  qui  avait 
sous  sa  main,  à  la  Chambre,  de  la  politique  tout  autant 
qu'il  en  pouvait  souhaiter,  finit  par  trouver  longue 
et  déplaisante  une  controverse  qui  Téloignait  de  son 
but  loin  de  l'en  rapprocher,  comme  il  l'avait  cru  d'a- 
bord. 

—  Où  diantre  en  veut-elle  venir?  se  dit-il  un  jour 

après  une  discussion  où  il  s'était  vu  serré  de  près  au 

||Sujet  de  son  libéralisme;  prétendrait-elle  me  faire  as- 

tseoir  sur  le  banc  où  est  son  mari?  Mais  alors  elle  devrait 

j avoir  l'air  de  comprendre  à  quoi  elle  s'engage;  car 

enfin,  si  j'étais  assez  lâche  pour  capituler  avec  ma 

conscience,  du  moins  ne  serais-je  pas  assez  sot  pour  le 

faire  gratuitement.  A  la  première  attaque,  j'ai  bien 

envie  d'accorder  une  concession  sans  importance,  et 
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d'en  fixer  aussitôt  le  prix  ;  de  la  sorte  elle  saura  que 
penser,  et  nous  verrons  si  elle  persistera  encore  à  me 
convertir. 

Quelques  jours  plus  tard,  à  propos  d'une  question 
importante  sur  laquelle  M.  Groscassand  (de  la  Gironde) 
avait  annoncé  qu'il  parlerait,  la  comtesse  voulut  es- 
sayer l'empire  qu'elle  croyait  avoir  déjà  obtenu.  Elle 
demanda  donc  à  son  adorateur  de  renoncer  à  la  parole, 
sans  vouloir  motiver  cette  sollicitation  autrement  que 
par  un  caprice.  Le  député  résista,  discuta,  invoqua  ses 
devoirs,  se  fit  longtemps  prier;  mais  enfin  il  céda, 
obéissant  à  une  décision  déjà  prise  dans  son  esprit, 
bien  plus  qu'aux  instances  de  la  femme  ambitieuse. 

—  Vous  voyez  que  je  ne  puis  rien  vous  refuser!  dit- 
il  en  lui  prenant  la  main  ;  ma  soumission  ne  désarme- 
ra-t-elle  jamais  cette  sévérité  qui  me  fait  tant  souffrir? 

En  sentant  ses  doigts  emprisonnés  dans  la  paume 
assez  mal  gantée  du  gros  avocat,  madame  de  Chante- 
villiers  éprouva  une  invincible  répugnance  qui  se  pei- 
gnit sur  son  visage  ;  elle  fit  un  mouvement  en  arrière, 
mais  pas  assez  vite  pour  éviter ,un  baiser  qui,  bien  qu'il 
eût  à  peine  effleuré  le  bout  de  ses  ongles,  lui  porta  aux 
joues  une  rougeur  dont  l'orgueil,  plus  encore  que  la 
vertu,  devait  s'attribuer  le  mérite.  Elle  comprit  alors 
que  l'amour  a  ses  usuriers  comme  l'argent  a  les  siens, 
et  qu'en  sollicitant  le  crédit  d'un  homme  épris  d'elle 
depuis  longtemps,  elle  risquait  d'emprunter  à  gros  in- 
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térêts.  Cette  pensée  mortifiante  donna  soudainement  à 
son  maintien  et  à  sa  physionomie  une  expression  gla- 
ciale et  liautaine  qui  vint  rappeler  à  l'audacieux  avocat 
les  jours  où  il  s'était  vu  dédaigné  sans  pitié. 

Mais  rimage  du  manteau  bleu  doublé  d'hermine, 
qui  au  même  instant  apparut  aux  yeux  de  la  prési- 
dente, arrêta  les  paroles  méprisantes  qu'appelait  sur 
ses  lèvres  le  dépit;  elle  parvint  à  sourire  de  manière  à 
laisser  croire  qu'elle  ratifiait  la  faveur  qu'on  lui  avait 
surprise,  et  chassa  loin  d'elle  l'idée  qu'un  pareil  pré- 
cédent pût  amener  des  suites  plus  graves.  En  un  mot, 
malgré  la  prudence  habituelle  de  sa  conduite,  madame 
de  Ghantevilliers  imita  les  fils  de  famille  qui  souscri- 
vent des  lettres  de  change  sans  vouloir  songer  au  jour 
de  l'échéance. 

Un  matin,  en  quittant  la  comtesse,  avec  laquelle  il 
avait  eu  un  entretien  fort  incidente,  M.  Groscassand, 
qui  retournait  à  la  Chambre,  rencontra,  dans  la  rue 
Taranne,  Dauriac  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  quelques 
jours,  et  qui  sortait  lui-même  de  chez  madame  de 
Versan. 

L'avocat  accosta  son  jeune  ami  de  l'air  moqueur  que 
se  permettent  volontiers  les  victorieux  en  amour  à  l'é- 
gard de  leurs  rivaux  malheureux. 

—  Eh  bien,  Dauriac,  lui  dit-il,  où  en  est  le  senti- 
ment? Êtes-vous  toujours  amoureux  de  cette  barbare 
comtesse  de  Ghantevilliers? 
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—  Je  ne  l'ai  jamais  été,  répondit  Adolphe. 

—  Bah  1  vous  êtes  discret  1  preuve  que  vos  affaires 
vont  bien  ;  c'est  avec  le  succès  que  la  discrétion  com- 
mence. 

—  Vous  faites  en  ce  moment  même  une  application 
de  cette  maxime,  car  l'ironie  dont  vous  m'accablez  n'est 
qu'une  manière  habile  de  me  donner  le  change.  Mal- 
heureusement pour  vous,  je  suis  au  courant;  vos  assi- 
duités chez  madame  de  Chantevilliers  sont  trop  remar- 
quées pour  que  je  n'en  aie  pas  entendu  parler. 

—  On  en  parle  donc?  demanda  le  député  avec  une 
satisfaction  concentrée.  Et  que  dit-on? 

—  On  dit,  reprit  Dauriac  décidé  à  sonder  le  terrain, 
ma  foi,  on  dit  que  vous  réussissez  à  Paris  tout  comme 
à  Bordeaux. 

—  Ah!  on  dit  cela  ,  s'écria  M.  Groscassand  avec  un 
rire  affecté  ;  eh  bien,  on  a  raison.  La  comtesse  de  Chan- 
tevilliers est  une  femme  imprenable;  je  vous  l'ai  tou- 
jours dit,  et  vous-même,  mon  cher,  devez  en  savoir 
quelque  chose. 

—  Moi?  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je 
n'ai  jamais  été  amoureux  d'elle,  répondit  Adolphe, 
qui,  aspirant  en  ce  moment  au  rôle  de  confident), 
voulait  détruire,  jusqu'aux  derniers  vestiges,  celui  de 
rival. 

—  Parlez -vous  sérieusement?  demanda  l'avocat 
surpris 
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—  Puisque  je  vous  le  jure;  vous  vous  êtes  mépris 
sur  mes  intentions  ;  quand  je  vous  ai  demandé  des  ren- 
seignements sur  elle,  je  les  prenais  dans  Tintérêt  d'une 
tierce  personne. 

—  En  ce  cas,  dit  M.  Groscassand,  convaincu  par  ces 
^paroles,  je  puis  vous  demander  un  service.  Soyez  sûr, 
d'abord,  que  madame  de  Chantevilliers  n'est  pour  rien 
dans  ce  que  je  vais  vous  dire;  je  vous  le  répète,  le 
public  a  raison,  et  je  suis  l'amant  le  plus  infortuné,  le 
le  plus  maltraité,  le  plus  désespéré.  Mais,  d'un  autre 
côté,  voici  la  position  assez  délicate  dans  laquelle  je  me 
trouve.  Vous  savez,  sans  doute,  qu'il  est  des  circon- 
stances où  un  homme  dont  la  vie  appartient  à  la  pu- 
blicité éprouve  une  certaine  gêne  de  n'avoir  qu'un  seul 
appartement. 

—•  Je  comprends  cela,  dit  Adolphe,  qui,  à  cette  ou- 
verture, devint  fort  attentif;  vous,  par  exemple,  qui 
recevez  chaque  jour  cinquante  personnes,  vous  seriez 
peut-être  assez  embarrassé  dans  le  cas  où  des  fâcheux 
viendraient  vous  ennuyer  au  milieu  d'un  intéressant 
entretien. 

—  Vous  entendez  à  demi-mot,  reprit  en  souriant  le 
député.  Il  s'agirait  donc  pour  moi  de  trouver  un  joli 
petit  appartement  bien  frais,  bien  coquet,  et  dans  un 
autre  quartier  que  celui-ci;  c'est  une  condition  de  ri- 
gueur. Vous  qui  êtes  initié  à  tous  les  mystères  de  la  vie 
parisienne,  ne  sauriez-vous  m'aider  à  découvrir  ce 
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qu'il  me  faut  ?  Entre  hommes,  on  se  rend  ces  servi- 
ces-là. 

—  Je  puis  faire  mieux,  dit  Dauriac  frappé  d'une 
inspiration  soudaine;  j'ai  loué  moi-même  un  apparte- 
ment que  je  n'occuperai  que  dans  quelques  mois,  et 
qui  se  trouve  meublé  dès  à  présent.  S'il  peut  vous  con-^ 
venir,  rien  ne  m'empêche  de  vous  le  prêter.  ! 

—  Pardieu  î  voilà  qui  ferait  merveilleusement  mon 
affaire,  et  je  vous  suis  fort  obligé;  mais  c'est  qu'il  fau- 
drait que  cela  fût  distingué ,  élégant...  vous  comprenez. 

—  Petite  maison  enfin,  dit  Adolphe  en  riant.  Soyez 
tranquille,  l'appartement  dont  je  vous  parle  serait  di- 
gne d'être  visité  par  la  comtesse  de  Chantevilliers  elle- 
même. 

—  Chutt  quelle  idée  extravagante  avez-vous  là? 
interrompit  M.  Groscassand,  dont  le  mécontentement 
affecté  dissimulait  mal  la  jubilation  secrète.  Et  où  est- 
il  placé,  ce  nid  charmant? 

—  Rue  Gaillon,  près  de  Saint-Roch. 

—  Cela  me  convient  à  ravir,  et,  si  vous  êtes  homme 
à  exécuter  votre  offre,  vous  me  voyez  prêt  à  l'accepter 
avec  reconnaissance.  A  votre  premier  procès,  je  vous 
payerai  cette  petite  dette. 

—  C'est  une  chose  convenue,  répondit  Adolphe;  si 
vous  avez  le  temps,  prenons  une  voiture,  et  allons  jus- 
que-là. Vous  verrez  si  je  vous  traite  en  ami. 

Les  deux  hommes  montèrent  en  fiacre,  et  arrivèrent 
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bientôt  à  la  rue  Gaillon,  où  M.  Groscassand  trouva  un 
appartement  fort  supérieur  à  ce  qu'il  supposait;  car, 
dans  le  choix  et  l'ameublement  de  ce  logis,  Adolphe 
avait  déployé  toute  l'intelligence  et  tout  le  bon  goût 
qu'inspire  le  désir  de  plaire  à  une  femme  aimée. 

—  Peste  t  quel  luxe  f  quelle  élégance  !  dit  l'avocat  de 
province  un  peu  ébahi  ;  ah  çà  !  quelle  princesse  comp- 
tez-vous recevoir  ici  ? 

Le  jeune  homme  éprouva  un  demi-remords  en  son- 
geant à  la  destination  profane  à  laquelle  il  allait  livrer 
peut-être  un  sanctuaire  préparé  pour  l'amour  conjugal  ; 
mais  le  désir  vindicatif  qui  le  poursuivait  encore  étouffa 
bientôt  ce  scrupule.  Il  installa  donc  le  député  à  bonnes 
fortunes  dans  l'appartement,  dont  il  lui  remit  une  clef, 
en  se  disant  tout  bas,  pour  achever  d'apaiser  sa  con- 
science : 

—  Bah  !  la  vengeance  est  comme  le  feu  :  elle  purifie 
tout. 


IX 


Quinze  jours  environ  après  cet  arrangement,  Dau- 
riac,  qui  pratiquait  encore  les  habitudes  de  la  vie  de 
garçon,  déjeunait  dans  un  café  au  Palais-Royal.  En 
lisant  le  Courrier  français ,  ses  yeux  tombèrent  sur  un 
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article  virulent,  dans  lequel  la  défection  de  M.  Gros- 
cassand  (de  la  Gironde)  était  signalée  à  la  vindicte  du 
parti  libéral.  La  veille,  dans  une  discussion  importante, 
l'honorable  député  avait  voté  ostensiblement  pour  le 
ministère.  Le  journaliste  criait  donc  raca  sur  M.  Gros- 
cassand,  et  plusieurs  autres  feuilles  de  l'opposition  ré- 
pétaient cet  anathème. 

Adolphe  crut  d'abord  rêver  ;  mais  le  doute  était  im- 
possible. Il  sortit  du  café  sans  achever  sa  lasse  de  cho- 
colat, et,  machinalement,  descendit  la  rue  Saint-Ho- 
noré  avec  le  maintien  morne  de  l'homme  que  vient 
d'atteindre  une  amère  déception. 

Au  milieu  des  plus  sombres  réflexions  sur  la  fragilité 
de  la  nature  humaine,  il  arriva  devant  l'église  Saint- 
Roch  et  rencontra  M.  Sabathier  qui  traversait  la  rue, 
un  grand  portefeuille  sous  le  bras. 

—  Allez-vous  à  confesse?  dit  le  vieillard,  qui  remar- 
qua la  physionomie  consternée  de  Dauriac.  Vous  avez 
l'air  sérieux  comme  un  des  psaumes  de  la  pénitence. 

—  Vous  avez  lu  le  Courrier  français  ?  répondit  tris- 
tement le  jeune  homme. 

—  Ah  t  ah  I  je  devine.  Vous  voilà  en  deuil  du  patrio- 
tisme de  votre  ami  Groscassand.  Eh  bien,  que  vous 
avais-je  prédit? 

—  Le  fait  est  donc  vrai? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai.  Hier,  il  s*est  levé 
avec  le  centre,  et  l'on  sait  qu'il  travaille  les  députés  de 
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sa  coterie.  Encore  une  étoile  qui  file.  Bagatelle  que 
cela!  Refusez- vous  votre  place,  maintenant? 

—  Je  voudrais  une  place  au  fond  d'un  bois,  répondit 
ie  libéral  désillusionné;  le  commerce  des  hommes 
flétrit  toutes  les  croyances  du  cœur. 

—  Faites  comme  moi,  dit  M.  Sabathier  avec  le  sou- 
rire sardonique  d'un  misanthrope  de  profession;  élevez 
des  canards  et  des  poulets;  vous  n'aurez  pas  de  décep- 
tion avec  ces  êtres-là.  Et  encore...  On  croit  les  manger 
gras  et  tendres,  ils  sont  souvent  maigres  et  durs.  La  vie 
est  ainsi  faite,  mon  pauvre  Dauriac  ;  il  faut  en  prendre 
son  parti. 

En  ce  moment,  les  chevaux  d'une  fort  belle  voiture 
arrêtée  devant  l'église  firent  un  mouvement  brusque, 
dont  s'effrayèrent  quelques  passants.  Cet  incident  attira 
l'attention  du  vieillard  sur  le  brillant  équipage,  qu'il 
examina  un  instant  d'un  air  surpris. 

—  Eh  !  eh  !  se  dit-il  enfin  en  se  parlant  à  lui-même, 
voici  qui  est  étrange.  La  voiture  de  madame  de  Chan- 
tevilliers  stationnant  devant  Saint-Roch,  tandis  que 
tout  à  l'heure  je  viens  de  rencontrer  la  comtesse  sor- 
tant de  l'église  par  la  petite  porte  de  l'autre  rue,  et  trot- 
tant menu  du  côté  du  boulevard.  Ehl  ehl 

—  Madame  deChantevilliers?  dit  Adolphe  avec  viva- 
cité, et  sans  s'inquiéter  de  commettre  une  indiscrétion 
en  interrompant  le  soliloque  du  vieillard. 

—  Elle-même.  Elle  a  baissé  le  nez  en  me  voyaat, 
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mais  je  Tai  parbleu  bien  reconnue.  Est-ce  que,  par 
hasard,  M.  Groscassand  loge  en  ce  quartier? 

—  Non;  il  demeure  près  de  la  chambre  des  députés, 
répondit  le  jeune  homme,  qui  comprima  une  des  plus 
violentes  envies  d'être  indiscret  qu'il  eût  jamais  éprou- 
vées. 

—  N'importe  I  une  femme  à  équipage  qui  entre  dans 
une  église  par  la  grande  porte,  pour  en  sortir  par  la 
petite,  tandis  que  ses  domestiques  l'attendent,  c'est 
diantrement  louche. 

—  Que  voyez-vous  de  louche  là  dedans  ?  demanda 
Dauriac  en  prenant  un  air  candide. 

—  Eh  !  grand  innocent,  ignorez-vous  donc  qu'une 
femme  riche  qui  ne  sort  presque  jamais  sans  être  ac- 
compagnée de  deux  espions  en  livrée,  peut,  en  certains 
cas,  ne  pas  se  montrer  fort  scrupuleuse  sur  la  manière 
de  se  débarrasser  de  leur  surveillance  ?  Je  vous  dis 
qu'il  y  a  quelque  anguille  sous  roche.  Mais,  ma  foi, 
cela  regarde  le  bonhomme  Chantevilliers.  Adieu  !  je 
vais  au  ministère;  quand  vous  aurez  versé  toutes  vos 
larmes  sur  l'apostasie  du  Spartiate  Groscassand,  venez 
me  voir,  nous  causerons  de  vos  affaires. 

En  quittant  le  vieillard,  Adolphe  courut  plutôt  qu'il 
ne  marcha  jusqu'à  la  rue  Gaillon;  il  monta  par  un 
escalier  dérobé  à  son  appartement,  dont  il  avait  traî- 
treusement conservé  une  clef,  et  s'y  introduisit  aussi 
discrètement  qu'un  voleur  eût  pu  le  faire. 
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Arrivé  dans  une  chambre  voisine  du  salon,  il  put 
entrevoir,  à  travers  le  trou  d'une  serrure,  madame  de 
Chantevilliers  assise  sur  un  divan,  en  face  de  la  porte 
derrière  laquelle  il  se  tint  lui-même  muet  et  respirant 
à  peine.  Cette  vision  fut  presque  aussitôt  éclipsée  par 
un  corps  opaque  qui  passa  et  repassa  devant  le  pertuis 
où  l'observateur  avait  collé  son  œil.  Dans  le  personnage 
qui  se  démenait  de  la  sorte,  Adolphe  reconnut  M.  Gros- 
cassand,  dont  la  voix  sonore  vint  au  même  instant  frap- 
per son  oreille. 

-—  Non,  madame  la  comtesse,  il  n'en  sera  pas  ainsi, 
disait  le  député  avec  un  accent  de  dépit;  il  faut  de  la 
loyauté  en  toutes  choses;  j'ai  tenu  ma  parole,  moi;  à 
quel  prix,  vous  ne  l'ignorez  pas;  ce  concert  de  repro- 
ches et  d'injures  qui  salue  mon  nom  aujourd'hui 
gronde  assez  haut,  je  pense.  Que  voulez-vous  dire  en 
me  parlant  d'une  démarche  décisive  ?  que  peut-il  y 
avoir  de  plus  significatif  que  ma  rupture  avecmes  amis 
dans  un  scrutin  par  assis  et  levé  ?  Vous  avez  exigé 
cela,  vous  défiant  de  moi  sans  doute  en  pensant  que  je 
pourrais  vous  tromper  par  un  escamotage  de  boules: 
j'ai  accepté  ce  que  vous  m'imposiez,  j'ai  brûlé  mes 
vaisseaux,  et  maintenant  il  semble  que  je  n'aie  rien 
fait.  Est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis  ? 

—  Je  ne  vous  ai  rien  promis,  et  je  ne  vous  comprends 
pas,  répondit  la  comtesse  d'un  air  de  hauteur. 

—  Oh  I  sans  doute,  madame,  reprit  l'avocat  avec  iro* 
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nie;  si  nous  avions  un  procès  à  cet  égard,  je  le  peidrais. 
Entre  nous,  il  n'y  a  pas  de  contrat,  même  sous  seing 
privé;  les  femmes  comme  vous  n'écrivent  pas,  je  le 
sais.  De  doux  regards,  de  tendres  paroles,  ce  ne  sont 
pas  là  des  titres  dont  il  reste  minute;  je  serais  donc 
condamné,  bien  certainement.  D'ailleurs,  avec  toutes 
les  ressources  de  votre  esprit,  il  est  facile  de  donner, 
même  aux  aveux  les  plus  manifestes,  une  explication 
fallacieuse  qui  les  démente  ou  les  rétracte.  Il  n'y  a  que 
votre  présence  ici,  madame,  qu'il  vous  serait  peut-être 
moins  facile  de  justifier,  si  mon  honneur  ne  vous  ga- 
rantissait pas  le  secret. 

A  cette  apostrophe  brutale,  madame  de  Chantevil- 
liers  sentit  se  dresser  dans  son  âme  les  cent  têtes  du 
dragon  de  l'orgueil  ;  elle  se  leva  par  un  mouvement 
emporté,  et,  d'une  voix  émue  par  le  courroux  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  linterprétation  outrageante 
que  vous  donnez  à  une  démarche  sollicitée  par  vous, 
etàlaquelle  j'ai  eu  l'imprudence  de  condescendre,  me 
prescrit  la  conduite  que  je  dois  suivre  désormais  :  je 
me  retire;  rappelez-vous  qu'une  femme  peut  se  trou- 
ver faible  devant  l'amour,  mais  qu'elle  retrouve  sa 
ibrce  devant  l'insulte. 

Malgré  l'indignation  de  la  comtesse,  il  y  avait  dans 
ces  dernières  paroles  une  tentative  de  conciliation, 
dernier  effort  de  son  esprit  ambitieux. 

L'avocat,  à  qui  l'idée  de  se  voir  joué  faisait  éprouver 
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un  dépit  furieux,  resta  insensible  à  un  reproche  dont 
l'expression  même  semblait  lai  indiquer  le  moyen  de 
rentrer  en  grâce.  Loin  de  s'humilier  et  de  reconnaître 
l'inconvenance  de  son  langage,  il  prit  son  chapeau  sur 
un  fauteuil  par  un  geste  brusque,  et,  se  mettant  e  n 
face  de  la  comtesse  : 

—  Vous  sortez,  madame,  lui  dit-il  :  eh  bien,  moi,  je 
sors  aussi,  je  vais  à  la  Chambre  réparer  ma  folie 
d'hier. 

Madame  de  Chantevilliers  marcha  lentement  jusqu'à 
là  porte.  Pendant  ce  court  trajet,  l'ambition  et  l'or- 
gueil, ces  deux  tyrans  de  son  âme,  s'y  livrèrent  un  de 
ces  combats  acharnés  à  la  fin  duquel  l'un  des  adver- 
saires doit  rester  sur  la  place. 

Sortir,  c'était  rompre,  c'était  perdre  le  fruit  de  tant 
de  concessions  humiliantes,  c'était  renoncer  à  la  pai- 
rie; rester,  d'autre  part,  c'était  reconnaître  la  légiti- 
mité du  droit  qu'invoquait  sans  ménagement  ni  déhca- 
tesse  cet  homme  de  petite  condition  et  de  mauvaise 
compagnie;  c'était  déroger  à  noblesse  et  peut-être  à 
vertu. 

A  cette  dernière  idée,  la  femme  jusqu'alors  sans 
tache  et  sans  reproche  sentit  bouillir  dans  ses  veines 
son  sang  de  comtesse  et  de  dévote;  et  cependant  elle 
resta. 

—  Vous  me  laissez  donc  sortir?  dit-elle  à  demi-voix 
la  main  posée  sur  le  bouton  de  la  serrure,  et  tournant 
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la  tête  vers  Pavoca^t,  qui  la  regardait  immobile  et  fa- 
rouche. 

—  Si  je  vous  priais  de  rester,  ne  serait-ce  pas  une 
raison  pour  vous  faire  fuir  plus  vite?  répondit-il  d'un 
ton  bourru.  Je  ne  veux  plus  m'exposer  à  vos  refus. 
Sortez  si  vous  voulez,  madame. 

Indignée  de  ce  propos  rustique,  la  comtesse  se  repré- 
senta deux  laquais  de  sa  maison  bétonnant  M.  Gros- 
cassand  (de  la  Gironde).  Cette  vengeance  imaginaire 
accomplie,  elle  se  soumit  une  fois  encore  aux  exigences 
de  sa  position,  s'assit  près  de  la  porte,  aspira  le  par- 
fum de  son  mouchoir,  et,  d'une  voix  pleine  d'abatle- 
ment  : 

—  J'ignore  ce  que  je  vous  ai  fait,  dit -elle;  mais  vous 
me  traitez  bien  mal  Si  vous  m'aimiez,  Raoul,  seriez- 
vous  aussi  dur  pour  moi  ? 

Au  nom  de  Raoul,  le  député  posa  son  chapeau  sur  un 
fauteuil  et  se  rapprocha  de  la  femme  qui  semblait  dou- 
ter de  sa  tendresse. 

—  Si  je  vous  aimais  !  s'écria-t-il  avec  un  accent  pa- 
thétique: n'est-ce  pas  l'excès  de  ma  passion  qui  donne 
à  mes  paroles  ce  caractère  de  violence  qui  a  pu  vous 
blesser  ?  Si  j'étais  moins  épris,  je  serais  moins  emporté. 
Mais  comment  voulez-vous  que  je  n'aie  pas  le  cœur 
brisé  par  votre  inflexible  rigueur?  Ce  sont  les  faibles 
désirs  qui  se  peuvent  contraindre  ;  ce  sont  les  froides 
amours  qui  parviennent  à  se  résigner;  et  moi,  je  vous 
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adore  avec  une  ardeur  qui  ne  me  permet  ni  la  résigna- 
tion ni  la  contrainte. 

—  Mais  il  faudrait  m'aimer  pour  moi  et  non  pour 
vous,  répondit  la  comtesse,  qui  disputait  le  terrain  pas 
à  pas, 

—  Beaucoup  pour  vous,  mais  aussi  un  peu  pour  moi , 
reprit  l'amoureux  député  d'un  ton  câlin  et  en  amenui- 
sant  sa  voix  de  tribune. 

—  Non,  vous  êtes  trop  mal  pour  moi;  vous  m'aveg 
fait  de  la  peine  ;  je  suis  blessée  au  cœur. 

—  Oh  !  mille  fois  moins  que  moi,  dit  avec  passion 
M.  Groscassand;  je  vous  ai  offensée,  ma  charmant 
comtesse  ;  eh  bien,  je  vous  demande  pardon  ;  je  m'hu 
milie,  je  suis  à  vos  genoux...  Oh  t  je  vous  en  supplie_, 
laissez-moi  votre  main. 

Il  s'était  mis  à  genoux,  en  effet,  et  la  femme  austère 
n*avait  pas  retiré  sa  main. 

En  voyant  la  tournure  que  prenait  la  scène,  Adolphe 
ne  crut  pas  nécessaire  d'en  rester  plus  longtemps  té- 
moin invisible. 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  dit-il  en  ouvrant 
brusquement  la  porte. 

Madame  de  Chantevilliers  jeta  un  cri  étouffé;  non 
moins  déconcerté,  le  gros  avocat  se  leva,  et,  se  précipi- 
tant à  la  rencontre  du  fâcheux  indiscret  : 

—  C'est  une  affreuse  trahison,  lui  dit-il  d'une  voix 
tremblante  de  colère. 
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—  Ce  n  est  qu'une  toute  petite  vengeance,  répondit 
l'amant  d'Adrienne. 

—  C'est  une  horreur,  vous  dis-je!  une  infamie  1 
mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi  1 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  cher,  reprit  froide- 
ment le  jeune  homme  ;  nous  parlerons  de  cela  plus 
tard.  En  ce  moment,  permettez-moi  de  présenter  mes 
respects  à  madame.  —  A  votre  bal,  continua-t-il  en 
s'adressant  à  la  comtesse  avec  l'ironie  la  plus  poliment 
impitoyable,  vous  avez  voulu,  madame,  connaître  le 
nom  de  la  personne  qui  m'avait  amené?  De  ma  part, 
une  question  semblable  à  celle-là  est  inutile  aujour- 
d'hui ;  c'est  à  M.  Groscassand,  je  le  vois,  que  je  dois 
l'honneur  inespéré  de  vous  recevoir  ici. 

—  Où  suis-je  donc?  dit  madame  de  Chantevilliers 
d'une  vo;V  sourde  en  lançant  à  son  adorateur  déconte- 
nancé un  regard  accusateur. 

—  Vous  êtes  chez  moi,  madame,  répondit  Dauriac 
avec  une  civilité  imperturbable,  ou  plutôt  chez  ma- 
dame de  Versan,  que  j'ai  l'honneur  d'épouser  dans  ur 
mois, 

^a  comtesse  promena  autour  du  salon  un  regaré 
plein  d'effroi;  car,  pour  elle,  prude  et  dédaigneuse, 
rougir  devant  un  homme  était  une  épreuve  cruelle; 
mais  se  voir  humiliée  en  présence  d'une  femme  deve- 
nait un  intolérable  supplice.  Dans  son  trouble,  elle  se 
figura  que  madame  de  Versan  était  là,  cachée  et  jouis- 
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sant  de  la  torture  qu'elle-même  subissait.  Foudroyée 
par  cette  idée,  elle  fut  sur  le  point  d'ouvrir  la  porte  et 
flo  se  précipiter  hors  de  l'appartement  ;  elle  se  retint 
pourtant  par  un  effort  héroïque,  et,  appelant  à  son  aide 
toute  l'énergie  de  son  caractère,  toute  l'habileté  de  son 
esprit,  elle  essaya  d'imiter  la  conduite  des  soldats  cou- 
rageux qui,  dans  un  revers,  battent  en  retraite,  mais 
ne  fuient  pas. 

—  Ma  présence  ici,  dit-elle  d'une  voix  un  peu  alté- 
rée, peut  vous  surprendre,  monsieur,  mais  sans  vous 
donner  le  droit  de  l'interpréter  d'une  manière  inju- 
rieuse... J'ignorais  que  je  fusse  chez  vous,  et,  m'en 
fussé-je  doutée,  ce  n'eût  pas  été  là  un  motif  qui  pût 
m' empêcher  de  me  présenter  ici  comme  j'ai  l'habitude 
de  le  faire  dans  beaucoup  d'autres  maisons  où  je  ne 
connais  personne...  Ma  visite  avait  pour  but  l'accom- 
plissement d'un  devoir. 

—  Peut-être  Tacquittement  d'une  petite  dette?  de- 
manda Dauriac  d'un  ton  ton  persifleur. 

—  Je  suis  dame  de  charité,  monsieur,  dit  madame  de 
Chantevilliers  en  levant  la  tête.  Monsieur,  que  j'ai  ren- 
contré ici  par  un  hasard  inexplicable,  a  bien  voulu 
déjà  me  confier  son  aumône,  et,  si  vous-même... 

—  Vertubleu  t  j'avais  raison  de  dire  que  c'était  une 
gaillarde,  pensa  le  député  gascon,  étourdi  par  le  magni- 
fique aplomb  qu'avait  recouvré  la  comtesse. 

ic. 
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Adolphe  comprima  le  rire  fou  qui  menaçait  de  violer 
le  décorum  qu'il  s'était  promis  d'observer. 

—  le  suis  parfaitement  convaincu,  madame,  dit-il, 
qu'en  effet  vous  êtes  venue  ici  dans  les  intentions  les 
plus  charitables,  les  plus  humaines,  les  plus  compatis- 
santes. Aussi,  en  publiant  l'acte  pieux  dont  je  suis  té- 
moin, m'empresserai-je  de  confondre  les  envieux  qui, 
dans  le  monde,  osent  mettre  en  doute  la  douce  bien- 
veillance de  votre  caractère. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'être  défendue,  monsieur;  car 
il  est  impossible  qu'une  attaque  puisse  m'atteindre. 

Après  cette  réponse  où  perçait  une  sorte  de  défi,  la 
comtesse  sortit  du  salon  sans  regarder  M.  Groscassand, 
et  traversa  les  autres  pièces  d'un  air  calme  et  d'un  pas 
assuré.  Adolphe  la  reconduisit  avec  la  politesse  accom- 
plie d'un  maître  de  maison  et  la  joie  contenue  d'un  en- 
nemi triomphant.  Arrivée  à  l'antichambre,  madame  de 
Chantevilliers  se  retourna  brusquement,  et,  fixant  sur 
l'amant  d'Adrienneun  regard  plein  d'anxiété  et  de  sup- 
plication ; 

—  Il  n'y  a  qu'un  lâche  qui  frappe  une  femme,  dit- 
elle;  et  je  vous  crois  un  homme  d'honneur. 

Au  même  instant,  une  clef  tourna  dans  la  serrure,  la 
port©  s'ouvrit,  et  madame  de  Versan  parut  sur  le  seuil, 
suivie  d'un  commis  de  magasin  chargé  de  plusieurs 
petits  paquets.  Ainsi  qu'elle  en  avait  naguère  exprimé 
le  désir,  la  jeune  femme  avait,  par  anticipation,  établi 
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son  droit  de  possession  à  l'égard  de  l'appartement  con- 
jugal, dont  les  embellissements  l'occupaient  souvent  et 
attiraient  quelquefois  sa  visite. 

A  la  vue  de  madame  de  Ghantevilliers,  médusée  au 
milieu  de  l'antichambre  ;  de  Dauriac,  dont  cet  incident 
inattendu  redoubla  la  bonne  humeur;  de  M.  Groscas- 
sand,  qui  apparaissait  sur  le  second  plan,  la  face  rouge 
et  les  cheveux  au  vent,  flamboyant  comme  une  comète, 
Adrienne  s'arrêta  toute  interdite,  cherchant  le  mot 
d'une  pareille  énigme  au  lieu  de  le  demander. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  solennel;  Adolphe 
le  rompit  le  premier  en  s'adressant  à  madame  de  Ver- 
san. 

—  Madame,  lui  dit-il  avec  un  sérieux  admirable, 
voilà  madame  la  comtesse  de  Ghantevilliers  qui  fait 
une  quête  pour  les  pauvres  de  l'arrondissement;  il  se 
trouve,  par  malheur,  que  je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi; 
auriez-vous  la  bonté  de  venir  à  mon  secours  et  de  com- 
prendre mon  offrande  dans  la  vôtre  ? 

Adrienne  regarda  d'un  air  ébahi  son  futur  mari  et  la 
comtesse;  puis,  par  une  obéissance  machinale,  elle 
dénoua  un  des  coins  de  son  mouchoir  et  y  prit  sa 
bourse. 

Voyant  ce  geste  qui  la  menaçait  d'une  aumône,  ma-' 
dame  de  Ghantevilliers  perdit  ce  qui  lui  restait  encore 
de  sang-froid  et  de  courage.  Sans  regarder  personne, 
elle  s'élança  vers  l'escalier,  qu'elle  descendit  précipi- 
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tamment;  Timplacable  Adolphe  courut  sur  ses  pas. 

—  Il  pleut  en  ce  moment,  madame,  lui  dit-il  en  se 
courbant  sur  la  rampe  ;  ne  voulez-vous  pas  que  j'en- 
voie chercher  votre  voiture  qui  vous  attend  devant 
Saint- Roch? 

Il  ne  reçut  pas  de  réponse. 

—  Mais  rentrez  donc,  Adolphe,  lui  dit  la  jeune 
femme. 

Il  obéit  en  riant  sans  se  contraindre;  puis,  malgré  la 
présence  du  commis  marchand  et  du  député  libéral,  il 
prit  les  deux  mains  d'Adrienne  et  les  porta  vivement  à 
ses  lèvres. 

—  Medirez-vous  ce  que  tout  cela  signifie?  demandâ- 
t-elle en  le  repoussant  doucement. 

—  Cela  signifie  que  désormais  la  très-noble,  très- 
haute  et  très-impertinente  dame  qui  sort  d'ici,  se  mettra 
dans  ses  tout  petits  souliers  du  plus  loin  qu'elle  vous 
apercevra.  Mais  je  vous  expliquerai  cela  plus  tard; 
permettez-moi  de  vous  présenter  en  ce  moment  un  de 
mes  amis,  M.  Groscassand  (de  la  Gironde),  dont  je  vous 
ai  parlé  plus  d'une  fois. 

Madame  de  Versan  rendit  au  député  le  salut  assez 
gauche  qu'il  lui  adressait,  et  entra  dans  le  salon,  où  les 
deux  hommes  la  suivirent. 

Après  avoir  éprouvé  une  violente  envie  d'utiliser  sa 
force  physique  en  jetant  par  une  fenêtre  son  déloyal 
ami,  M.  Groscassand  avait  compris  le  péril  et  l'absurdité 
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d'un  procédé  aussi  peu  parlementaire  :  l'héroïsme  de 
la  comtesse  le  piqua  d'iionneur;  il  résolut  de  ne  pas 
rester  au-dessous  de  cette  conduite  calme  et  intrépide, 
et  de  sortir  à  son  tour  avec  les  honneurs  de  la  guerr:^ 
du  mauvais  pas  où  il  se  trouvait  engagé. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Adolphe  d'un  ton  railleur,  lors- 
qu'ils furent  assis  dans  le  salon,  maintenant  que  vous 
voilà  ministériel,  me  conseillez-vous  encore  de  donner 
ma  démission? 

—  Ministériel!  s'écria  le  député  d'un  air  offensé;  oii 
avez-vous  vu  cela  ? 

—  Dans  tous  les  journaux. 

—  Esf-ce  que  vous  croyez  aux  journaux?  Quelle  dé- 
rision! Hier,  je  vote  pour  un  article  qu'en  conscience 
je  trouve  utile,  et  voilà  qu'aujourd'hui  l'on  m'accuse, 
on  m'insulte,  on  m'appelle  traître  et  renégat!  Les  cer- 
veaux brûlés  de  mon  parti  me  jettent  la  pierre,  parce 
qu'en  une  seule  occasion  je  me  suis  permis  de  ne  pas 
obéir  à  leur  mot  d'ordre  et  de  voter  d'après  ma  convic- 
tion personnelle?  Et  ces  gens-là  osent  parler  d'indépen- 
dance !  Que  ceux  qui  ne  me  connaissent  pas  doutent  de 
moi,  je  dois  le  leur  pardonner;  mais  vous,  Dauriac... 
de  votre  part  ce  soupçon  me  blesse;  vous  avez  lu  l'ac- 
cusation, vous  auriez  pu  attendre  la  réponse. 

—  Vous  répondrez  donc?  dit  Adolphe  d'un  air  incré- 
dule. 

—  Demain,  reprit  le  député  libéral  en  redoublant 
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de  gravité,  mes  explications  vous  prouveront,  j'espère, 
qu  il  ne  faut  jamais  juger  un  homme  sans  l'entendre. 

-—  Si  je  me  suis  permis  de  vous  juger,  c*est  précisé- 
ment parce  que  je  vous  ai  entendu,  répliqua  le  jeune 
patriote  d  un  air  non  moins  sérieux.  Pensez-vous  que 
la  Fayette  et  Benjamin  Constant  seraient  fort  édifiés 
s'ils  avaient  été  tout  à  l'heure  à  ma  place? 

M.  Groscassand  (de  la  Gironde)  prit  son  attitude  de 
tribune,  en  plongeant  solennellement  la  main  sous  le 
revers  de  son  habit. 

—  Que  m'importent  Benjamin  Constant  et  la  Fayette, 
vieilles  idoles  qui  ont  fait  leur  temps?  dit-il  ensuite 
avec  un  superbe  sourire.  Je  ne  suis  pas  un  enfant  pour 
avoir  peur  de  leur  férule.  Un  député  réellement  indé- 
pendant n'est  justiciable  que  du  pays,  et  je  suis  prêt  à 
soumettre  ma  conduite  à  mes  commettants. 

—  Môme  votre  entretien  avec  cette  vertueuse  com- 
tesse? demanda  Dauriac  en  ricanant. 

—  Propos  de  boudoir,  et  je  suis  étonné  de  l'impor- 
tance que  vous  semblez  y  attacher.  Que  deviendrait  la 
société,  si  un  homme  politique  était  obligé  de  conser- 
ver, dans  les  délassements  de  sa  vie  intime,  l'austère 
langage  que  ses  opinions  lui  imposent  à  la  tribune? 

—  Ainsi  l'apostasie  vous  paraît  légilime,  pourvu 
qu'elle  ait  lieu  sous  de  galants  auspices? 

—  L'apostasie!  s'écria  le  député  en  se  levant;  je  re- 
garderais ce  propos  comme  un  outrage,  s'il  n'attestait 
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pas  votre  candide  inexpérience.  Quand  vous  aurez  mon 
âge,  mon  cher,  vous  saurez  qu'on  ne  devient  pas  un 
apostat  en  promettant  à  une  femme  aimable  un  peu 
plus  qu'on  ne  veut  tenir. 

M.  Groscassand  (de  la  Gironde)  s'inclina  devant 
Âdrienne,  et  sortit  majestueusement  du  salon. 

—  Le  siège  de  Troie  a  duré  dix  ans,  se  dit-il  lors- 
qu'il fut  dans  la  rue;  en  voilà  plus  de  douze  que  traîne 
celui  que  j'ai  entrepris.  Réflexion  faite,  c'est  trop.  Je 
ne  puis  pas  gaspiller  ainsi  ma  vie  et  compromettre  ma 
position.  Avec  cette  monomanie  de  conversion,  cette 
femme  me  ferait  faire  quelque  sottise  irréparable. 
Restons-en  là;  d'ailleurs,  nous  ne  manquons  ni  de  com- 
tesses ni  de  marquises  dans  notre  côté  gauche. 

Le  surlendemain,  tous  les  journaux  de  l'opposition 
renfermaient  une  lettre  de  M.  Groscassand  qui  don- 
nait un  éclatant  démenti  aux  accusations  dont  il  avait 
été  l'objet.  L'honorable  député  rappelait  ses  antécé- 
dents, attestait  les  mânes  de  Foy  et  de  Manuel,  parlait 
de  son  sang  plébéien,  se  glorifiait  de  son  grand-pére  le 
laboureur,  et,  pour  conclusion,  proclamait  en  face  de 
la  nation  qu'elle  n'avait  pas  de  mandataire  plus  dé- 
voué et  plus  indépendant  que  lui.  Pour  corroborer  cette 
profession  de  foi  solennelle  et  dissiper  les  soupçons 
qu'un  moment  de  faiblesse  avait  fait  naître,  M.  Gros- 
cassand (de  la  Gironde),  pendant  tout  le  re^te  de  la 
session,  ne  vota  pas  une  seule  fois  au  scrutin  secret, 
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sans  avoir  soin  de  lever  ostensiblement  sa  boule  noire 
avant  de  la  jeter  dans  Turne. 

Dauriac  était  un  homme  d'honneur,  ainsi  que  Tavait 
supposé  la  comtesse  :  satisfait  de  sa  vengeance,  il  ne 
chercha  pas  à  la  pousser  plus  loin;  d'ailleurs,  son  ma- 
riage avec  madame  de  Versan  pouvait-il  être  mieux 
célébré  que  par  une  amnistie?  Le  bonheur  inspire  la 
clémence,  et  Adolphe,  heureux  prés  d'une  femme  char- 
mante et  bonne,  oublia  la  haine  pour  ne  i\lus  songer 
qu'à  l'amour. 

La  réputation  de  la  comtesse  demeura  sans  tache 
comme  par  le  passé.  Madame  de  Ghantevilliers  fut  tou- 
jours la  femme  austère,  dédaigneuse,  bel  esprit,  su- 
perbe, prompte  à  condamner  les  autres,  sûre  de  sa 
vertu,  écoutée  comme  un  oracle  en  certains  salons, 
puissante,  en  un  mot,  redoutable  et  honorée.  Une  seule 
gloire  lui  a  manqué,  c'est  la  pairie;  voilà  le  chagrin  de 
sa  vie;  chagrin  noir  et  cuisant  dont  elle  ne  se  consolera 
jamais. 

Les  prédictions  ironiques  de  M.  Sabathier  ne  se  sont 
donc  pas  réalisées.  L'homme  incorruptible  et  la  femme 
irréprochable  sont  restés  debout  tous  deux  sur  leur 
piédestal;  mais  plus  d'une  fois,  tandis  que  le  monde 
s'inclinait  avec  respect  devant  ces  colosses  du  patrio- 
tisme et  de  la  vertu,  le  sceptique  vieillard  a  dit  à  Dau- 
riac, employé  sous  ses  ordres  au  ministère  de  l'inté- 
rieur : 
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—  Ces  gens-là  n'ont  donc  jamais  lu  l'histoire  du 
songe  de  Nabuchodonosor? 

—  Laissez-les  faire,  répondait  le  mari  d'Adrienne 
avec  l'indulgente  philosophie  qu'inspire  l'amour  heu- 
reux; quel  profit  trouvez-vous  à  disséquer  ainsi  la 
vie?  Lorsqu'une  statue  a  la  tête  d'or^  qu'est-il  besoin 
de  lui  gratter  le  talon  pour  voir  s'il  est  d'argile? 


FIN, 
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